ISSN 0233-7061

Фривонтул

12 '89

ДРАЖЬ ЧИТИТОРЬ!

Ынчепынд ку нумэрул уну ал анулуй виитор ревиста се ва нуми

COLUMNA

Дакэ ачаста е о сурпризэ пентру Д-воастрэ, сперэм сэ вэ плакэ. Дакэ е о ымплинире а аштептэрилор, атунч, ла фел ка ши редакция аць путя фи ши... де алдэмаш.
Сэ не букурэм ымпреунэ. Пентру кэ дин «оризонтуриле» стагнэрий се май деспринде ун страт, фие ши субцире, де баналитате. Фиреште, ачаста ну е о викторие, е о симплэ ревенире ла старя нормалэ а лукрурилор. Ши тотушь, се кувине с'о ынэлцэм ымпреунэ! — о «КОЛУМНЭ» каре, сперэм, не ва аминти мереу ши де «аутентичитатя трекутулуй ностру, ши де вертикалитатя демнитэций ноастре актуале, ши де авынтата спре чер нэзуинцэ а ноастрэ спре май сус»!

COLUMNA аштяптэ бинекувынтаря Д-воастрэ!

ПЕ ПРИМА КОПЕРТЭ: дин креация пикторулуй **Владимир ГЛУХОВ** (Москова)

Пролетарь дин тоате цэриле, униць-вэ!

ДЕЧЕМБРИЕ
№ 12 (66)

Ревистэ литерар-артистикэ ши сочиал-политикэ илустратэ а КЧ ал УТКЛ дин Молдова ши а Униуний скрииторилор дин РСС Молдовеняскэ
Апаре лунар дин юлие 1984

Редактор-шеф
Виктор ДУМБРЭВЯНУ

Колежиул де редакцие:
Думитру АГАПИ
Аурелиу БУСУЙОК
Константин РУСНАК
Василе РОМАНЧУК
Тамара ШМУНДЯК
Еужен ЛУНГУ
Юрие ВИТИОН
(редактор-аджункт)
Ион ФУРТУНЭ
(секретар респонсабил)

Редактор артистик:
Андрей ЦУРКАНУ

Редактор техник:
Виктор КУТУРЯНУ

Коректор:
Марчела БАРБУ

Ревиста апаре ын лимбиле молдовеняскэ ши русэ. Скриеци-не пе адреса: 277012, ор. Кишинэу, стр. Комсомолулуй 50, редакция ревистей «Оризонтул». Телефоанеле: редакторул-шеф — 22-25-34; редакторул-шеф аджункт — 23-73-92; секретарул респонсабил — 22-23-67; секция де традучерь — 22-19-44; секция де литературэ — 22-35-18; секцииле де публичистикэ, де едукацие комунистэ ши секторул де арте — 22-61-56.
Дат ла кулес 11.X.89.
Бун де типар 14.XII.89.
Формат 84×108/16.
Типар офсет. Коль де типар конвенционале 10,5. Коль едиториале 14,7. Импр. пром. конв. 16,10.
Тиражул 23 064. Команда 4751
Прецул 60 коп.

Манускриселе непубликате ну се ынапоязэ.

Костул унуй абонамент ануал — 7 руб. 20 коп.

Типография Едитурий КЧ ал ПК ал Молдовей, декоратэ ку ординул «Инсигна де Оноаре». 277012, Кишинэу, стр. 28 Юние № 45.

САТУЛ дормя ынтр'о линиште думнезеяскэ. Нумай Аким, сингурул де пе тоатэ колина, се трезисе ку мулт пынэ ла кынтатул кукошилор. Ниште дурерь блестемате родяу немилос ын умэрул стынг. Ын задар се звырколи пе салтяуа быкситэ ку фын моале де пэдуре. Дурериле паркэ-й фэчяу ын чудэ, рупяу ка ун сфредел тункит ын осул луй обосит де-о сэптэмынэ де мункэ. Немулцумит, се ридикэ дин аштернут ши лэсэ домол пичоареле пе подяуа рече де лут. Пипэи ын ынтунерик лавица, гэси бурнуэул ши-л пусе пе умерь.

Сприжининду-се ушор ку мыниле де маржиня патулуй, се ридикэ. Нетези апой блынд ши ынделунг локул акоперит де-о чикатриче ши ынчепу а стрэбате де ич-коло ынтунерикул камерей. Де ла о време, се веде кэ сынжеле ынкэлзи скижа рэмасэ ын мэдуларул умэрулуй ши дурериле, ынчетул ку ынчетул, се потолирэ. Ушурат, Аким се ашезэ пе табуретул де суб жям. Динспре рэсэрит оризонтул де акум ышь дескидя окий ынсынжераць де несомн. Кырдурь де чорь се збэтяу, кронкэнинд ажитате ын вэздухул плумбуриу. Дин кымп, де ла мязэноапте нэвэляу валурь негре де норь че-ць пэряу кэ-с гата сэ аскундэ сатул ын фуртуна уней мэрь. «Яка че-й тимпул» — шопти ынсенинат омул. Мулте тоамне трекусерэ дин патрузечь ши чинч, дар аста и се пэру май немилоасэ декыт тоате челелалте. Тот май дес ши май дес ый аминтя де уржииле рэзбоюлуй.

Ар фи дормит Аким, кэ думиникэ ера ши сэптэмына трекутэ мунчисе дин греу ын ателиерул луй де тымплэрие. «Ку тимпул ну те-й пуне» — шь-а зис ымпэкат омул ши токмай аич шь-а аминтит кэ азь требуе сэ се дукэ ла фынтына фэкутэ де буникул сэу, ла фынтына луй Михалаке Стынкэ, кум ый зичя сатул. Й-ау спус оамений кэ чутура курже. Ши ел акум фэкусе уна ноуэ, трайникэ, дин лемн де стежар. Й-а трас черкурь тарь ши й-а пус о тоартэ дин сырмэ гроасэ. Бэтрынул Михалаке ынаинте де моарте а лэсат изворул ын сама фечорулуй ши а непоцилор. «Аша не есте дат де ла Думнезеу, драгул татей, сэ пуртэм грижа апелор, кэ апа е тот аша де сфынтэ ка ши пыня» — зисе, лэсынд урмашилор ачест тестамент нескрис. Ши ел, Аким, ка ши тоць оамений де бунэ крединцэ де пе пэмынтул ностру, ну да уйтэрий датина рэмасэ дин стрэбунь.

Дупэ-амязэ Аким приви ынделунг черул мыхнит, апой ымбрэкэ кожочелул, арункэ чутура ын спате ши, купринс де гындурь буне, порни ла друм. Ын кымп ун вынт юте ши рече вынтура фрунзеле де пэпушой рэмасе ын урма сечератулуй ши кэратулуй. Де пе друмуриле че коборау спре сат се ридикау норь дешь ши грошь де праф. Черул купринс де-о ынвэлмэшялэ тайникэ се лэса тот май жос, гата сэ ымбрэцишезе ынтинсуриле. Аким ындесэ кэчула, мэри пасул ши рэсколи ку ведеря именса порумбиште, кэута вреун друмец. Тоатэ сэптэмына лукрасе ын сингурэтате ши ера дорит де-о ворбэ. Дар ын жур нич ципение де ом. Нумай дин кынд ын кынд кыте ун епуре сперият де чорь орь де валуриле вынтулуй ый ынтретэя ын фуга маре каля. Ярэ дин дял веняу мынаць ла вале ка ниште роць дин повештиле бунеилор туфе де чурлань. Веняу паркэ ындемнаць де-о мынэ невэзутэ. Аким се уйми де ротиря лор атыт де ушоарэ ши ындемынатикэ. Ши ка ын аний ындепэртатей копилэрий, ера кыт пе че сэ се репядэ пе урмеле унуя че-й треку ла о шкьоапэ де вырфул чизмелор. Ынсэ згудуит де ниште аминтирь ынфиорэтоаре, се опри ын лок ши тот атунч се помени ын алте тимпурь.

...Ера анул '47 ши авя атунч патрузечь ши дой де ань. Фоаметя немилос пустия сателе. Ну круца. Фэрэ ынконжур, сечера де ла мик ла маре. Тоатэ авуция шь-о дусе Аким ын Буковина: лэичере, пэретаре, страеле де зиле марь, палтоанеле, пынэ ши ымбрэкэминтя националэ, ниште кингуце де лынэ цесуте ын трей кулорь. Пе пэмынтуриле челя лэсасе пентру о мынэ де боабе кяр ши пэлэрия дин кап. Тот, тот че се путя скимба пе де-але мынкэрий. Ши ятэ кэ пе ла сфыршитул ерний ну-й рэмэсесерэ декыт ниште пумнь нумэраць де боб ши секарэ ши ун тобулток де картофь. Дар пынэ грэунтеле спикулуй сэ дя ын лапте ера о вешничие. Ера клар, требуя де ынтрепринс чева. «Дар че?» — се тот ынтреба Аким, фрэмынтынду-шь мереу креерий

Виктор

Д. РУСНАК

ЧУР-

Конформ стабилитей традиций, оферим ши анул ачеста пажиниле «Оризонтул»-уй № 12 тинерилор (ымь репресез делиберат тентация де а адэуга дупэ кувынтул «тинерилор» обишнуитул ын ачест каз клишеу: таленте. Сэ май ведем...).

Ынчеркаря симиларэ де анул трекут а фост май мулт хулитэ (де професионишть) декыт лэудатэ, чея че, десигур, не-а мыхнит, дар ну не-а фэкут сэ дисперэм. Континуэм сэ кредем кэ «Оризонтул» есте ши требуе сэ фие о шансэ пентру тинерий каре вор ши (кред ей...) пот сэ се афирме прин скрис. Не букурэ ынсэ фаптул кэ уний дин ауторий лансаць де «Оризонтул» 1988 шь-ау луат ын сериос мениря ши континуэ сэ скрие; чея че не спореште ши май мулт ынкредеря е кэ сесизэм ла ей о мишкаре еволутивэ. Мэ рефер ла Роман Василаке, ла Аугустин Наку, тынэр че с'а публикат ынтре тимп ши ын ревиста франчезэ «In' hui 32» ын тандем ку редутабилул хирсут Всеволод Черней, ун алт поет де формацие оризонтистэ, примит кам глачиал акасэ, дар ну штиу кум рекуноскут ын алтэ парте ши де чине? де ниште симпли франчезь... Ар май фи ши алць бэець ынзестраць лансаць анул трекут, дар ну номинализэм, лэсынду-ле тутурор плэчеря сэ се консидере принтре ей.

«Реколта» де анул ачеста е поате май пуцин вариатэ, дар, валорик, н'аш креде кэ е ку чева май прежос декыт чя дин анул трекут. Ярэшь ну не авентурэм ын проностикурь, ну номинализэм ши ну инсистэм асупра куйва ын спечиал, штиинд пря бине лапидара максимэ популарэ: «Урма алеже». Штиу ынсэ кэ не-ар мэгули фоарте дакэ ши динтре жуниорий лансаць де писта ачестуй тинереск нумэр дойспрезече с'ар алеже ун чинева каре ла анул сэ се публиче, дакэ ну ын «Le Figaro», чел пуцин ын модеста «In'hui 32».

КРОНИКАР

сторшь де грижь ши грижь. Ши ынтр'о сфынтэ зи пе неаштептате ый вени идея.

Дасе нииште стружень ла вакэ. Неавынд че фаче, урмэря кум бьетул анимал роаде дин роада май рэмасэ де дой ань ын урмэ. Ши се гынди Аким кэ ши омул ар путя мынка чева дин мынкаря вителор. Ынсэ че? Фын... Ну. Фрунзе... Ну. Пае, стружень... Ну, ну.... Ши аич вэзу кум вака дасе ку ботул ла о парте ун чурлан, нимерит чине штие кум ын сноп. Омул се ынсенинэ. Ынтинсе ку репезялэ брацул ши луэ спинул ын мынэ. Ера колцурос ши выртос... Аким с'а рупт юте дин лок ши интрэ ын касэ. Луэ ын фугэ соция ши копиий ши порни ын кымп. Атунч ка ши акум выжыя ун вынт тэйос. Ярна ера, дар ын жур нич ун фулг де зэпадэ. Чурланий, ка нииште анимале хэйтуите, ынкручишау пэмынтуриле пустий. Жерул стрэбэтя душмэнос хайнеле лор здренцуите ши петичите, адынчинду-се пынэ ын мэдува оаселор. Ла тоць ле ардяу феццеле де паркэ фусесерэ трекуте прин пара фокулуй. Аким десфэку примул гура сакулуй ши ынчепу а-л тикси ку чурлань. Ши соция, ши копиий ый урмарэ пилда. Ну зэбавэ умплурэ сачий. Тремурынд де фриг, ку мыниле ши феццеле брэздате де згыриитурь, арункарэ сачий пе умерь ши порнирэ спре касэ. Кум ажунсерэ, Аким, ку ун фок ушурел, дезморцисе купторул ши-л умплу ку ярба пе каре н'о мэнынкэ нич вителе. Пе урмэ пусе гурарул ши урмэря нерэбдэтор ватра. Кынд спиний се ускасерэ де-а бинеля, омул змулсе дин пат ун цол маре, ыл ынтинсе суб хорн ши скоасе чурланий дин куптор. Дупэ аста ымпэтури цолул ка пе о плэчинтэ уриашэ дин челе ку поалеле ын брыу ши ынчепу хотэрыт сэ-л калче ку пичоареле луй марь ши лате. Копиий урмэряу ку бэгаре де сямэ мунка татей, вроинд сэ-й ынцелягэ ростул. Дар ну-л ынтребау де интенцииле луй. Штияу ей кэ чея че фаче тата фаче бине. Кум с'ау тэпшит чурланий де-а валма ку пэмынтул, Аким адусе бэрдица ши о скындурикэ, десфэку цолул ши ынчепу а мэрунци рестуриле май мэшкате кынд ку мукия, кынд ку тэишул. Мулт тимп рэмасе каса ынтр'о аштептаре енигматикэ. Сфыршинд лукрул, омул адунэ ку тоатэ грижа фэрымеле ши се дусе грэбит ын сарай. Де пе куптор, унде се ынкэлзяу копиий, се аузяу згомотул монотон ши жалник ал роцилор де рышницэ. Ынтр'о лэдицэ куржя о фэинэ необишнуитэ, де каре нимень де кынд е лумя пэмынтулуй нострy ну аузисерэ, ши нич ворбэ с'о вадэ. Ера кэлдуцэ, моале, авя о кулоаре нукые ши ун густ департе де ачел че ле симцисе вреодатэ омул де ла венирял луй пе пэмынт. Кум сфырши мэчинатул, Аким, мулцумит, вени ын касэ. Пусе ын грабэ ынтр'о стракинэ дой пумнь бунь де фэинэ де чурлань ши о аместекэ ку о мынэ де фэинэ де боб. Тот атунч турнэ ын чаун доуэ кэнь де лапте мулс де ла вакэ ши-л субцие ку апэ. Скоасе трей черкурь де ла плитэ ши слобози чаунул ын пара фокулуй. Дурерос тросняу вряскуриле змулсе динтр'ун гард, копиий, суццць де фоаме, аштептау нерэбдэтор мынкаря нэскочитэ де тата. Ши ынкэ че мынкаре дясэ ши пэря а фи сэциоасэ. «Густул? Чине се гындя атунч ла густ».

Кяр ын ачеяшь зи Аким Стынкэ й-а пус ла кале ши пе алць ынфометаць сэ-й урмезе сфатул.

Ун чурлан маре кыт о роатэ де моарэ веня мыниос дрепт спре Аким. Ажунс ла дой пашь де дынсул, се опри. Гындуриле друмецулуй ка принтр'о минуне се дестрэмарэ. Омул, фуриос, изби ку пичорул ын трупул луй стуфос, арункынду-л ла кытева сулице ынтр'о парте. Кэзут пе ун вал де вынт, стылчит кум ера, чурланул о луэ ла сэнэтоаса, лэсынд паркэ о урэ гря ын урма луй. «Здробиць тоць, тоць пынэ ла уну, сэмынцэ де-а воастрэ сэ ну рэмынэ пе пэмынт!» — мурмурэ мыниос Аким, цинынду-шь май департе каля.

Трекынд де ла ун гынд ла алтул, омул ажунсе ла фынтынэ. Чутура неастымпэратэ се збэтя ын бэтая вынтулуй. Ун чорой ынфипт ын вырфул кумпеней кырыя неконтенит. Ла фиекаре кронкэнит се умфла нервос ын пене. «Кыш!» — стригэ супэрат Аким. Чороюл паркэ-й фэчя ынадинс,ципа ши май фуриос. «Кыш, боалэ, че тот кобешть аколо!» — Ши се мирэ де че-й спусе токмай аша. Май стригэ о датэ ши ын ачелаш момент арункэ ун булгэре рупт дин маржиня друмулуй. Пасэря, немулцумитэ, ышь десфэку арипиле ши диспэру ынтр'ун нор де сурорь че се збэтяу пе арипиле вынтулуй кяр деасупра фынтыний. Ши тот атунч нииште скырцыитурь лунжь ши греле се деспринсерэ де пе ынкеетура кумпеней, сэжетынд вуетеле шувоаелор речь де аер. Аким абэтут се апукэ де мункэ. Тотул ера прегэтит де акасэ ши лукрул ну-й луэ пря мулт тимп. Кум сфырши, се ашезэ ын досул колакулуй сэ-шь орындуяскэ гындуриле че ынчепурэ а-й вени булук. Веняу ка апа пе гырлэ, фрэмынтынду-й немилос минциле. Ши ку привириле ынтинсе пе фоста луй фалче де пэмынт, моштенире де ла пэринць, ышь адусе аминте май ынтый де бунел, каре, ынторс невэтэмат дин рэзбоюл ку Жапония, фэку ын семн де мулцумире Домнулуй ачастэ фынтынэ. Май тырзиу ши пэмынтул, ши фынтына рэмэсесерэ ын стэпыниря тателуй, пе урмэ ын сама непотулуй. «Ярэ акум чикэ тотул е ал ностру... Хы... ал ностру...» — спусе ку воче таре ши ку непричепере Аким ши дасе амэрыт дин кап. Ынкордынду-шь ведеря че-о циня пе фоста луй парчелэ де пэмынт, деодатэ симци кум валурь де абурь ый ынфьербынтау фрунтя, динций и се ынклештасерэ де паркэ кресcусерэ унул ын алтул, карня де пе корпул луй маре ши осос се фэкусе таре ка лемнул, привириле и се оцелисерэ, пичоареле-й пэряу ынфундате ын цэрына моале ши мэноасэ...

Дин дял кобора згомотос ла вале о кэруцэ. Трезит дин негура трекутулуй, Аким трептат се релаксэ. «Де унде с'о май фи луат ши друмецул иста. Чине Думнезеу ыл поартэ пе аша тимп?...» Ажунс лынгэ фынтынэ, ун ом ыналт ши спэтос опри каий ши сэри ын мижлокул друмулуй.

— А, ту ешть, Аким? Че, ць-ай пус чутурэ ноуэ? — ыл ынтребэ ку ун зымбет диспрецуитор Антон Тику. Ера унул динтре ачея каре ын ворбэ де фиекаре датэ вроя сэ-шь арэте супериоритатя. Луй Аким ый ера урыт омул иста. Де фапт, нимэнуй ын сат ну-й ера драг де дынсул. Бине ну штия а фаче, ын скимб ла реле се причепя де минуне. Мулць де пе урмеле луй ау мурит де фоаме, ши ну май пуцинь ышь плынг ши астэзь локуриле сфинтей копилэрий прин адынкул Сиберией. Луй Тику пуцин ый пэса чине ши че зиче. Урекиле луй клэпэужe н'аузяу блестемул сатулуй. Авя ун суфлет стерп ши лакримиле ну-л мишкау ничодатэ, ба дин контра, ыл ынрэяу, ыл скотяу дин сэрите. Ын тинереце фэчя интенс политикэ, кынд ера ку либералий, кынд ку цэрэништий, ярэ ла ынфлорирял партидулуй кузист шь-а легат о гьогэ де мынэ ши бэтя евреий прин Липкань. Кынд с'а фэкут колхоз ын сат, ну се штие чине й-а гэсит ун лок бун ши онорат — прешединте де колхоз.

Ши с'а цинут мулт. «Дрептате? Каре дрептате?» Кяр атунч штия лумя пря бине кэ и се дэдя омулуй тотул ши ын ачелашь тимп тот ци се путя луа, кяр ши невиноватул тэу суфлет. Ши че ле рэмыня сэ факэ сэтенилор сперияць ку ынкисориле, ку фоаметя, ку Сиберия. Нимик алтчева декыт сэ се унияскэ стрынс мынэ'н мынэ ла супунере.

Тику ын копилэрие ши ын тинереце ну пря шь-а обосит минциле, терминасе ку греу доуэ класе примаре. Еліберат дин прешединте, н'а рэмас орьшичине, л-ау пус ын алт скаун, бригадиер ла ферма де пэсэрь. Ын фиекаре зи нумай пуй ши гэинь фрипте'н смынтынэ. Че-й дрепт ну о датэ се ымпэртэша ши ку челе доуэ писичь ши ку чей дой дулэй. Мэрог, уний ый пэзяу каса де шоаречь, алций — ку крединцэ — поарта, ка ну кумва сэ й-о дескидэ вреун рэуфэкэтор.

Аким ышь ынкрунтэ окий ши фэрэ а скоате о ворбэ ыл мэсурэ лунг дин крештет ши пынэ ла ботуриле чизмелор бине луструите. Пе урмэ ышь лэсэ привириле пе фаца луй руменэ ши болфоасэ.

— Че те белешть аша ла мине?

— Бе апэ. Кэ де ачея-й дат изворул, сэ-шь потоляскэ ынсетатул сетя.

Тику сорби лунг ши згомотос дин чутурэ. Мулцумит, ышь штерсе ку досул палмей гура ши лэсэ гэлята ын бэтая вынтулуй. Ку пашь рарь ши ындесаць, порни спре кэруцэ. Аким ый еши ын кале.

— Че-й, мэ, че ць-а май трекут прин бостанул чела ал тэу?

Аким, ымпинс де-о путере невэзутэ, се репези ка ла о прадэ де мулт доритэ ши ынтр'о клипэ ыл доборы ла пэмынт. Дар ну се путу цине деасупра. Ынклештаць, се ростоголирэ о датэ, де доуэ... Ну чеда нич унул, нич алтул. Вынтул выжыя, ридикынд стылпь рэзлець де праф. Ун стол енорм де чорь ажитате ши немулцумите се звырколяу кронкэнинд ын лимба лор неынцелясэ. Каий ынхэмаць ши гата де дукэ привяу недумериць ын урма кэруцей. Тику, ешит бируитор дин ненумэрате бэтэй ацыцате де дынсул орь де алций, ынсушисе мулте прочедее нечинстите ши акум ый вени фулжер о идее. Репези юте мына сэ ее ун пумн де пулбере. Стынкэ ынсэ ый причепу интенция ши, фолосинду-се де момент, се рэсучи. Тику нимери суб женункий луй Аким, выртошь ши грей ка доуэ бутуружь де стежар. Ши фэрэ ун пик де круцаре, адынчя дежетеле луй тарь ын гытул грас ши моале ал луй Антон.

— Ласэ-мэ, ласэ-мэ, слэбеште-мэ, те рог, фие-ць милэ, ам ши еу копий, ам невастэ, ыс ом ши ну-с кыне.

Инима луй Стынкэ се ынэспри, н'аузя, ну ведя, ну чеда. Дар, пе невруте, мыниле и се ынмуярэ. Симцинду-се слэбит, Тику се змунчи ши тот атунч се еліберэ де суб корпул масив ал луй Аким ши ку дежетеле луй де оцел ынклештэ ку тоатэ форца гытул адверсарулуй. Ын задар опуня резистенцэ Стынкэ, путериле и се топяу дин клипэ ын клипэ.

— Мэй простуле, ай инимэ пря блындэ пентру а оморы. Ши апой ынкэ ну с'а нэскут ачел де-ар путя ридика мына асупра мя. Сабие кэутай, де сабие о сэ морь, аич, ын мижлокул кымпулуй. Густоасэ хранэ пентру корбь. Я-ць рэмас бун де ла лумина зилей. Тику н'а ертат, Тику ну яртэ.

Паркэ'н вынт ворбя Антон. Спуселе луй н'ажунжяу ла урекиле луй Аким.

Ынчеркэриле де а скэпа дин гяреле бригадиерулуй ерау задарниче. Путеря мынилор, а пичоарелор слея дин клипэ ын клипэ. Минциле се тулбурау. Кумпэна фынтыний се легэна ка руптэ дин рэдэчинэ. О чацэ дясэ ый ынтунека ведериле. «Ну! Ну!» — стригэ ел, дар ну-шь аузи вочя. Гытул странгулат ши деформат ынцепени: «Ну!» — ынчеркэ сэ май спунэ о датэ ши симци кум мушкий луй волуминошь ши вынжошь ынчепурэ а се ымпьетри. Принтр'о сфорцаре супраоменяскэ, аша ка прин минунь, змулсе Аким мыниле луй Антон де пе гытул луй нэсэдит. О гурэ маре де аер ый лимпези минциле. Слабе и се пэряу акум брацеле бригадиерулуй. Луынду-шь реванша, Аким ынфипсе немилос женункий ын корпул луй Антон, афундынд адынк дежетеле пе мижлокул гытулуй, здробинд ши турнынд тот че нимеря ын каля лор. Ынлэнцуит, задарник кэута ешире Тику.

— Не ымпэкэм. Тот, тот че ам ыць дау, нумай ласэ-мь зилеле. Ярта-мэ. Ши Думнезеу кыт е де маре яртэ. Фие-ць тямэ ын фаца луй. Вряу сэ мор де моарте бунэ. Ай сэ-ць мушть мыниле пе урмэ. О вяцэ о сэ те кэешть. Аузь? О вяцэ...

Ругэминте задарникэ. Стынкэ ера орб, ера сурд, ера мут.

Ын тимпул иста ун чурлан, мынат де вынт, нимери ынтре фецеле лор. Стынкэ ынчеркэ сэ-л дя ынтр'о парте ку капул. Ну реуши, ну-л путу нич урни мэкар дин лок. Ынкрынченат, стрынжя ши май вигурос гытул луй Антон, фаца кэруя трептат се умпля де винецялэ. Окий и се мэряу, се инжектау.

— Цине минте! Цине минте! — стригэ сторс де путерь, к'о воче скимоноситэ, Тику. — Аиста-й марторул. Ел те ва денунца. Ну уйта... ел! Да, ел! Слэбеште-мэ... Чурланул... Ел... ел...

Нефиреск сунэ ултимул кувынт. Пэря ун сунет венит де департе, дин адынкурь ши н'авя нимик асемэнэтор ку граюл оменеск. Фаца луй Антон се ынекэ ынтр'ун албастру ынтунекат. Окий се булбукарэ ынтр'атыт, кэ ерау гата сэ се ростоголяскэ дин орбите. Мыниле луй ну се май опуняу ши, молатиче, кэзусерэ ын прафул мэчинат де роциле кэруцелор.

Ын спателе луй Аким, пе вырфул кумпеней кронкэня нелиништитэ чоара де одиниоарэ. Стынкэ тресэри. Трезит ка динтр'ун сомн че-й вине омулуй дупэ о мункэ гря. Ынкэ дезориентат, се дасе домол ынтр'о парте де пе кадавру. Ун вал греу де вынт урни чурланул де пе капул мортулуй. Чунтит кум ера, о луэ ла гоанэ спре сат. Луй Аким и се пэрусе кэ се грэбеште сэ анунце челе ынтымплате. «Ну, ну се поате, кум ел... нич гурэ, нич окь...» — се мирэ ши, зэпэчит, Аким скутурэ ку путере капул. Ышь фрекэ апэсат окий ши фрунтя скэлдатэ ын судоаре. Се ридикэ истовит ши-шь штерсе ындесат хайнеле де праф. Привириле-й рэтэчяу ын жур ка пе ун лок некуноскут. Адынк ши прелунг скырцыи кумпэна фынтыний. Сунетул ый трекусе пе ла инимэ ка о парэ. Стэпынит де нииште сентименте де ынжосире, се ашезэ суб колакул фынтыний. Капул ый ера греу ши тулбуре. Дурерь виоленте ый сфышияу креерий. Реземат де гиздуриле изворулуй, ынкисе окий ши тот атунч адорми. Ну май аузя фошнетул фрунзелор ускате мынате де вынт, скырцыитул кумпеней, кронкэнитул чорилор.

...Се вэзу Аким пе нииште локурь ку друмурь ынтортокяте, фэрэ ынчепут ши фэрэ сфыршит. Деасупра плутяу норь грей ши фиорошь, цинынд ымпрежуримиле ынтр'ун семиынтунерик. Рэтэчи ынделунг де пе ун друм пе алтул, кэутынду-л пе ачел че дучя спре сатул луй. Обосит де умблэтурэ, пе неаштептате се помени ла маржиня унея дин махалале. Улицеле, фынтыниле ши каселе господарилор ерау де некуноскут. О пыклэ нягрэ ынгицисе лумина зилей дин амязэ

маре. Пипэинд ынтунерикул ши цинынду-се де гардурь, ажунсе ку греу акасэ. Фэку нумай кыцьва пашь дупэ че ынкисе портица ын урма луй ши се помени фацэ'н фацэ ку Антон Тику, ера ынсоцит де дой консэтень. Абя-абя сэ-й куноштэ. Тоць авяу окь марь ши фиорошь. Феце туртите ка плэчинта. Фрунциле ну се ведяу, ун пэр дес ши аспру крештя кяр де ла рэдэчина спрынченелор. Ну с'а уйтат нич унул дин ей ын партя луй Аким, ну-л дуау ын самэ. Грабиць кот обэяу прин курте, прин сарай де паркэ ерау ла ей акасэ. Й-ау скос каий дин гражд ши-й ынхэмау ла кэруцэ. Ну се дау телегарий, дар Тику, ку гяре де фьер, че ле авя ын лок де дежете, адынчинду-ле ын нэриле анималелор, реуши сэ-й лиништяскэ. Чейлалць дой ынсоциторь ынкэркау ын грабэ унелтеле пентру лукраря пэмынтулуй. Ын задар се милоžя соция. Ку окий плинь де ругэминте, черу сэ-й ласе мэкар ун кал. «Ку че-о сэ-мь ар, оамень бунь, пэмынтул. Темеци-вэ де Думнезеу. Че фачець?» Ши вэзу Аким ын пьептуриле лор инимиле — ну ерау дин карне, чи дин пятрэ. «Нумай пентру о сэптэмынэ ши пе урмэ тотул ыць адучем акасэ. Дар чел май бине ар фи сэ те дай ын колхоз. Аскултэ сфатул нострu, ый пэринтеск» — зисерэ тоць трей деодатэ. Аким ридикэ сус деасупра капулуй пумний ши ын локул лор вэзу доуэ гьоаже енорме. Сперият кэ фаче моарте де ом, лэсэ немулцумит мыниле ын жос.

С'ау дус. Май бине зис, ау фуžит ка тылхарий де ла друмул маре. Луй Аким ый клокотя сынжеле ын вине. Окий ый пэлэлэяу ын флэкэрь. Офтэ адынк ши дурерос.

Ла о сэптэмынэ, одатэ ку зориря зилей, Аким бэту ла поарта луй Тику. Ну с'а кэчулит кум о фэчяу алций. А черут оменеште каий, кэруца ши унелтеле че-й апарциняу. Прешединтеле ыл привя мынйос дин прагул касей. Пе урмэ кэскэ лунг де доуэ орь, бэтынду-се ушор песте гурэ, колцул дрепт ал кэрея ажунжя пынэ ла уреке. Авя окь рэутэчошь, марь кыт чепеле. Скэрпинынду-се ын фундул панталонилор немулцумит, ыл ынтребэ: «Ын колхоз те дай?» «Ну» — рэспунсе ферм ши апэсат Аким. «Атунч н'авем че ворби, ынхамэ-те, дакэ-ць требуе сэ мэнынчь ши траже, кэ славэ Домнулуй, ай путере кыт ун кал». Тику се ынтоарсе ши-й ынкисе уша ын нас. Аким ну кэзу ын женункь. Ку пумний стрыншь, ку урэ ши дурере ын суфлет, еши дин курте репезинд портица ын урма луй. Скынчирэ цыцыниле, скындуриле с'ау деспринс, ымпрэштиинду-се прин пэрць. Ын ачеяшь зи Аким черу плугул ши грапа де ла вечин. Дин патру роць мештери ла фугэ ун фел де кэруцэ. Ынхэмэ вака, че ын курынд требуя сэ фете, ши ымпреунэ ку фечорий порни ла фалчя де пэ-

мынт, ку фынтынэ ла капэтул динспре рэсэрит. Анималул ынчет пэшя. Копиий че-о дучяу де дырлог деодатэ стригарэ уймиць: «Татэ, татэ, Жояна ноастрэ плынже!» «Ах, дражий татей, де челе че се ынтымплэ азь плынг ну нумай оамений» — ле рэспунсе пэринтеле, ымпингынд дин урмэ кэруца. Ажунсерэ. Ынхэмэ ла плуг динтр'о парте вака, дин чялалтэ бэгэ капул ын гура де хам ел, Аким. Ажутаць де копий, рэстурнау неынчетат браздэ дупэ браздэ. Ши деодатэ вэзу Аким, стэпын ал пэмынтулуй, кум ну департе, пе ун дял именс, стропит ку сынже проаспэт, трэжяу плугурь ширурь де оамень мынаць де флэкэй войничь, каре стрекурау суб браздэ гиндэ дупэ гиндэ. Ын урма плугурилор рэсэряу лэстарь че се ынэлцау суб окий луминий. Ши ятэ о пэдуре фэрэ марžинь уйми пэмынтул, сперия душманул. Ун фрямэт плин де демнитате стрига сэ-л аудэ цара: «Трэяскэ Домнул нострu Штефан Водэ». «А, Думбрава Рошие: пэмынт апэрат ку сынжеле нострu...» — шь-а зис Аким ку воче таре, ку фаца ши трупул скэлдат ын судоаре. Ши дупэ че-шь ымпроспэта плэмыний ку кытева рэсуфлэрь адынчь, адэугэ: «Еу о сэ самэн порумб». Аша а ши фэкут. А семэнат, шь-а семэнат пе браздэ. Дупэ че ау грэпат пэмынтул, сторшь де влагэ ши копиий, ши Аким, ши вака — с'ау дат ла одихнэ. Кынд шь-ау арункат окий спре арэтурэ, ынкременирэ ку тоций. Ка'н повесте ешя порумбул дин пэмынт. Дин клипэ ын клипэ се ынэлца спре чер. О пэдуре адевэратэ. А доуа зи с'а ши копт. О роадэ де уйми сателе дин ымпрежуримь. «Кум се поате уна ка аста?» — се ынтребау мирацэ сэтений. Ши Аким лэмуря фиекэруя ын парте: «Пэмынтул а фост арат ку пьептул мeу ши стропит ку судоаря стоарсэ дин сынжеле мeу ши ал копиилор мей».

Ши ятэ кэ требуя сэ каре акасэ лэдурия чея де порумб. Ши соция л-а тримис ярэшь ла Тику ши л-а ынвэцат кум сэ-л роаже ши сэ-й спунэ кэ-л ва митуи ку чева: ку ниште пьеличеле де мьел, брынзэ де ой, о жумэтате де порк, кынд ыл вор тэя ын Виперя Маре. Аким ешисе дин курте ындемнат де невастэ. Мулт тимп умблэ фэрэ нич ун рост прин сат, аскултынд плынжериле ши дуреpиле оаменилор. «Че-й?» — л-а ынтребат де департе ла венире соция. «Дэ-те ын колхоз шь-ай сэ-ць везь каий, алтфел май репеде-ць везь чафа». Круд блестемэ фемея. Аким се ашезэ пе приспэ. Бэтя ун вынт рече ши умед. Ун цурцуре дин стрешинэ сторчя дин кынд ын кынд кыте-о пикэтурэ де апэ че-й кэдя пе мижлокул образжилор. Деодатэ цурцурул ынчепу сэ кряскэ. Ши, лукру де некрезут, се префэку ынтр'ун чурлан. Пе мижлок авя дой окь марь, сперияць, фэрэ орбите, чева май жос — о гурэ стрымбэ ку доуэ бузе умфлате, ускате ши плине де крэпэтурь. С'а рупт суб греутатя че-о авя чурланул ши й-а кэзут дрепт ын фацэ. Бузеле деформате се мишкау ынтр'ун ритм респингэтор ши ка динтр'ун адынк се десприндяу де пе еле доуэ кувинте абя ынцелесе: «Чурланул... Ел... ел...» Аким тресэри. Тулбурат, дескисе окий. Чутура се лэсэ сингуратикэ ын бэтая вынтулуй. Де пе фундул ей ротунд ка ун чурлан дин кынд ын кынд се рупя кыте ун строп де апэ...

Аким ышь фрекэ ындесат окий, фрунтя. И се пэру трезит динтр'ун кошмар ши паркэ фусесе департе, ынтр'о алтэ луме. Рэтэчинд ку привириле прин жур, дасе ку окий де кадаврул бригадиерулуй. Дой окь марь стэтяу пустиийць пе марžиня орбителор гата сэ се ростоголяскэ пе фаца ымпьетритэ. Ын задар ый фулжерэ кэ тотул а фост ун вис. Ну се поате, кум аша, ел Аким Стынкэ, ом бине вэзут ын сат, харник, господэрос, ренумит лемнар, тотдяуна ку кынтарул дрептэций ын фаца луминий, а сэвыршит омучидере. Чине л-о фи ындемнат оаре? Рэзбунаре? Н'а крезут ел кэ-л ва омоPы? Де унде оаре вени ындемнул? Да поате ну-й морт? Се ридикэ ку греу. Ши мыниле, ши пичоареле и се пэру ынчинсе ку плумб. Вени лынгэ корпул неынсуфлецит, че стэтя ынтинс ын мижлокул друмулуй, департе де кэруцэ. Ый ридика о мынэ, ый дэду друмул, брацул тот атунч кэзу ын стратул грос де праф. Ун ноураш ченушиу кыт о палмэ се ынэлцэ де доуэ шкьоапе ши се лэсэ репеде ымпрэштиинд-се вынт. Пе фаца луй Антон — нич ун семн де сынже калд. Аким бэгэ о мынэ суб женункий ши алта суб омоплаций мортулуй. Опинтинду-се, десприн-се кадаврул де ла пэмынт ши абя-абя ыл дусе ла кэруцэ. Л-а ашезат атент пе фынул моале, де паркэ се темя ка ну кумва сэ-й факэ врео дурере. Й-а скутурат минуцюс хайнеле де праф, й-а пус кушма ын кап ши й-а трас-о адынк пе урекь. Кум ышь ындепэртэ мыниле де пе морт, вэзу кэ бузеле луй се десприсерэ уна де алта ши де ундева дин фундул гытулуй аузи ниште сунете речь, че-й пэру асемэнэтоаре ку доуэ кувинте: «Чурланул... Ел... Ел...». Аким приви ку гроазэ окий штершь ши фаца ынгецатэ але бригадиерулуй. Флутура фуриос капул де паркэ вроя сэ арунче чева де пе образ. Абэтут, треку ын фаца каилор. Телегарий ышь аштептау рэбдэтор стэпынул. Аким ындрептэ гуриле де хам, пусе оприториле ын оиште — «Хай, кэлуцилор!» Дар ындемнаря и се мэчинасе ын адынкул гытулуй ши се аузирэ доуэ сунете карагьоасе. Тот атунч клэтинэ мэрул луй Адам, ера ынтрег. Каий рэмэсесерэ пе лок. Ый май ындемнэ о датэ ши ын ачелашь момент рэсучи бичушка деасупра анималелор. Кэруца с'а урнит дин лок. Аким ынфипсе кодиришка ын фын ши аморцисе ла марžиня друмулуй. Мурžий, симцинду-шь стэпынул алэтурь, о порнирэ ла трап. Вынтул неастымпэрат спулбера норул де праф че извора ын урма кэруцей. Аким й-а урмэрит пынэ диспэрусерэ ын лыкла серий.

* * *

Кынд ажунсе Аким акасэ, ера ынтунерик де тот, абя путяй деосеби умбреле гардурилор. Ынкисе лин портица ши порни спре сарай. Ын мижлокул курций се ынтылни фацэ'н фацэ ку бэятул, дучя ун брац де фын ла ой.

— Че аша тырзиу, татэ?

Ну штия че сэ рэспундэ. Тэкут, пэши спре уша ателиерулуй.

— С'а ынтымплат чева?

— Ну, — рэспунсе скурт Аким ши, аузинду-шь вочя нескимбатэ, адэугэ ку о интонацие блындэ:

— Нимик, бэятул татей.— ши-шь пипэи ушор ын безна нопций гытул. Ыл дуря. Фечорул н'а май ынтэдуит, с'а дус ку требуриле луй. Аким интрэ ын сарай. Гэси прин ынтунерик ун табурет ши се ашезэ. «Че пэкат кэ-й думиникэ астэзь». С'ар фи апукат де мештерит чева сэ-шь топяскэ дин гындуриле че-л родяу згомотос суб фрунтя трезитэ дин кошмарул зилей.

Ну-шь гэси лиништя ын шедере. Апринсе лумина. Обсервынд о штирбэтурэ де оглиндэ принсэ пе перете, се дасе май апроапе сэ вадэ кум аратэ. Пэрул ый ера ынкылчит, бэтут де праф ши фрунзе ускате де пэпушой ши мохор. Окий и се дусерэ ын фундул капулуй, деши авяу ачеяшь кулоаре кэпруе ши ерау ка тотдяуна — потолиць. Фаца субциятэ ера ымпэянженитэ де згырыетурь. Диминяца ну се бэрбиерисе ши о бунэ парте дин еле ерау аскунсе ын бруна дин барба луй аспрэ ши дясэ. «Криминал!» — шопти Аким ку привириле фиксате пе лучиул оглинзий. Ши дэду тынгуитор дин кап. «Де че, де че л-ам оморыт? Доар а трекут атыта тимп, дойспрезече ань ши шапте лунь. О рэтэчире? Поате, ну штиу... Унде ымь ера атунч, Доамне, кужетул?» Ымповэрат де гындурь, Аким се дасе ын мижлокул ателиерулуй. Ышь скутурэ ынделунг кика де колб, пе урмэ треку де май мулте орь прин еа ун пьептене дин корн, чунтит ла динць, скоцынд астфел рэмэшице де тоамнэ тырзие, адунате нумай ел штиинд кум ши унде. Дупэ аста луэ домол кэлдаря ку апэ, о букатэ де сэпун де руфе ши еши афарэ ши фэрэ нич о грабэ се спэлэ ындесат пе мынь, пе фацэ ши гыт. Интрынд дин ноу ын ателиер, се апропие де перетеле унде атырнау скулеле ши ынчепу а черчета минуцюс фиекаре инструмент ын парте, кэутынду-й ку стэруинцэ вреун ганч. Ши нумай кынд вени фечорул ши-л кемэ ла масэ, пэрэси ателиерул.

Кум пэши прагул, соция вэзу ын окий луй чева необишнуит. О уйми фаца ынкэркатэ де згырыитурь. «Ну, ну е бят» — шь-а зис еа, потолинду-шь бэтэиле инимий. Ши апой штия муеря бине кэ Аким рар луа ун пэхар де бэутурэ. Ынкэ ну л-ау вэзут ын сат ку ракиу ын кап. «Ши тотушь с'а ынтымплат чева» — се гынди ку ынгрижораре фемея. «Ыл ынтреб, поате-мь спуне». Ши-л ынтребэ:

— Че-й ку фаца та, Акиме? Че-ай пэцит?

— М'ам ымпьедикат ынтр'ун курпэн де бостан ши ам кэзут.

С'ау ашезат ла масэ. Мэмэлигэ, брынзэ де ой, скроб ку жумере. Мынкаря-й стэтя ын гыт. Ынгицитуриле ерау греле ши дурероасе. Ридикэ окий де ла фарфурие. Уймитор. Одая се фэкусе стрымтэ ши ынтунекатэ. Таванул паркэ-й стэтя пе вырфул капулуй. Хайнеле-л стрынжяу. Ынчепу сэ-л ирите абурий ынкэркаць ку арома букателор. Омул ышь фрекэ ынделунг фрунтя ши се ридикэ де ла масэ.

— Мэ дук ын ателиер сэ-мь прегэтеск лемнул пентру зиуа де мыне. — Ши ка сторс де вяцэ, порни спре ушэ. Соция ый урмэри тынгуитор пасул греу ши несигур.

Тырзиу, дупэ мьезул нопций, Аким интрэ ын касэ. Дормяу ши бэятул, ши соция. Пипэи прин ынтунерик лавица, се дезбрэкэ, пу-

нынду-шь ку грижэ хайнэ лынгэ хайнэ. Пе урмэ трасе пердяуа де ла ферястрэ, ышь реземэ коателе де преваз, адынчи капул ынтре палме ши, ку окий липиць де стикла транспарентэ, привя немишкат ынтунерикул. С'а ридикат нумай кынд рэчяла ынчепу а-й аморци спателе ши с'а кулкат.

Кум се трези, тот атунч се ши ридикэ дин пат. Се ымбрэкэ ын вое, дескисе фэрэ згомот уша ши еши. Ын тиндэ пипэи прин ынтунерик зэворул ши-л трасе фэрэ а-й рэспынди ципэтул луй металик. О боаре де аер рече ый дезморци мэдулареле. Треку прагул касей. Никэерь нич о луминэ, нич мэкар ун лэтрат де кыне. Дормяу ши кукоший. Пьердусе ориентаря ын тимп. Поате нич н'а дормит, се гынди Аким. «Орькум ар фи, е дупэ мьезул нопций, е лунь ши де лукрат се поате». Интрэ ын ателиер. Апэсэ пе ынтрерупэтор. Фери окий де бек. Ши кум се депринсе ку лумина, симци о греутате де плеоапе. Трасе о бутуругэ лынгэ дынсул ши се ашезэ. Ын корп ый нэвэли о молешялэ нэпрасникэ. «Апукэ-те, апукэ-те, Акиме, де лукру, ну зэбови» — ышь зисе ын шоаптэ омул. Ши тот атунч ридикэ де суб пичоаре о букатэ де фаг. О цину лунг ын вэзул окилор, о рэсучи пе о парте, пе алта, апой о мэсурэ ку привириле де ненумэрате орь. Вои с'о пунэ ла лок. Ну се дасе испителор. Луэ де алэтурь бэрдица ши ынчепу мунка. Лукра ынчет, фэрэ спор, ка ши ын аний де ученичие, дар ну чедэ. Ынгэдуитор, трекынд де ла ун инструмент ла алтул, лемнул се супуня мынилор луй дибаче, луынд форма доритэ. Ынчетул ку ынчетул, мунка-й креску.

Пе неаштептате, се дескисе уша ателиерулуй. Ын праг апэру бэятул. Абя акум вэзу Аким кэ афарэ ну-й нич урмэ де ынтунерик.

— Хай ла мынкаре, татэ.

— Де че ну те-ай дус ла школа?

— Еу ам ши венит.

Аким приви мират стратул греу ши грос де норь. Пусе жялэул пе маса де тымплэрие ши еши тэкут ын урма фечорулуй.

Ла масэ нимень ну скотя о ворбэ. Се букура Аким де обичеюл иста рэмас дин стрэбунь. «Бине а фэкут чине л-а ынтродус». Абэтут, сорбя дин боршул ку карне де рацэ. Кынд мынкаря ера пе сфыршите, се аузи вочя социей:

— Ай аузит, мэй Акиме, че с'а ынтымплат?

Луй Аким и се пэрусе кэ чинева-л стрынже ын спате. Ши кум родя ун ос, фэрэ вое ыл слобози мотанулуй че се тот штержя де глезнеле луй.

— Кум сэ ауд, доар стау ынкис ын ателиер де ку ноапте, — рэспунсе немулцумит Аким.

— Пе Антон Тику л-ау гэсит асарэ морт ын кэруцэ. Чикэ каий сингурь л-ау адус акасэ. Тоатэ фаца ый ера згыриятэ. Паркэ с'ар фи ымбэтат ши с'а тырыит прин чурлань. Зиче вечина Катинка кэ кяр й-ау ши гэсит суб гулерул хайней ниште букэць де чурлань. Нимень ну штие кынд ши кум а мурит. С'а дус сэнэтос ла ун кумэтру ла Цурэнь ши кынд коло, на-ць-о...

Аким симци кум ый нэвэлеште сынжеле ын кап. Фаца и се ынэспри. Ышь адунэ тоате путериле сэ-шь пэстрезе калмул, ругынду-се ын синя луй сэ ну-л май ынтребе нимик. Дар фемея ну се лэсэ. Куриоасэ кум ера, вроя сэ афле пэреря бэрбатулуй.

— Мэ аузь, мэй Аким? — ынтребэ дин ноу соция, вэзынду-л абсент. Оаре че с'о фи ынтымплат ку дынсул? Кумэтрул луй а зис кэ плекасе ом ка омул, бун ши невэтэмат. Ау бэут кыте ун пахар де вин ши с'ау деспэрцит. Ей, че-й аста? Че зичь ту?

— Де ынтребат каий, поате ей штиу...

Рупт де ла фарфурие, Аким ридикэ привириле. Де чялалтэ парте а месей стэтя невастэ-са. Н'о ведя. Фаца ей ера аскунсэ дупэ ун чурлан, стуфос ши гимпос. Дин мижлокул луй рэсэрирэ доуэ глобуле марь, чецоасе. Май жос о гурэ енормэ ку бузе умфлате, винете, де пе каре се десприндя ниште кувинте скурте, деформате, греу де ынцелес: «Чурланул... Ел... ел...». Аким кыт пе че сэ репядэ мыниле, сэ сфышие спинул, дар коборынд окий, ышь дасе сама кэ-й ын каса луй ла мэсуца де мынкат ши суб окь — нимик алтчева декыт фарфурииле гоале.

Ретрас де ла масэ, ышь фрекэ ындесат фрунтя, окий ши скутурэ абэтут дин кап. Стэпынит, кэутэ икоана. Н'о гэси, ынкуркэ унгереле. Тулбурат кум ера, се дасе апроапе де лавицэ ши ындрептэ ун колц де лэичер коборыт пе подя. Дескисе уша ши, фэрэ а се уйта ын урмэ, ле спусе челор дин касэ:

— Мэ дук ын ателиер, й-ам промис бригадиерулуй де ла грэдинэ кэ пе сымбэтэ-й термин кэруца.

Невастэ-са приви лунг ын урма луй ши, дупэ че пэши Аким прагул тиндей, ыл ынтребэ пе фечор:

— Мэй Йоникэ, ну штий ту де че-й атыт де амэрыт татэ-тэу?

— Ну штиу, поате кэ аре мулт де лукру.

Майкэ-са тэку ши, несатисфэкутэ де рэспунс, ынчепу а стрынже маса.

Тоатэ сэптэмына Аким мунчи фэрэ одихнэ. Ешя дин касэ одатэ ку кынтатул кукошилор ши тот ку кынтекул лор се кулка. Сымбэтэ спре мьезул нопций ышь фэку бае, се ростоголи ын пат ши тот атунч адорми. Ла о букатэ де ноапте ынчепу а жеме ши а се фрэмынта. Капул ый нимери суб пернэ, се суфока. Сперият, сэри ын женункь ши принсе а-шь сугрума соция. Ун стригэт ынцепэтор ши прелунг ый слэби мыниле. Фемея, сперията, се грэмэди ла о маржине де пат.

— Че-й ку тине, мэй омуле? Че ци с'а ынтымплат? Че ай?

Ка ун вис ажунжяу ла урекь ворбеле невестей. Де пе бузеле луй Аким се рупсе ун кувынт ка ун фел де ынтребаре: «Ел?».

— Че ел, мэй Аким?

Омул офтэ ку дурере.

— Н'ам спус нимик, — рэспунсе ынкуркат Аким.

— Кулкэ-те, те рог, — ый зисе блажин соция.

Пынэ ла зиуэ с'а тот звырколит Аким, рэсучинду-се де пе о парте пе алта. Н'а май адормит. Ши ярэ думиникэ. «О, Думнезеуле, тутурора ле-ай дат зиуа аста пентру одихнэ, мие ынсэ пентру збучум». Ши се гынди омул кэ тоатэ вяца аштепта ку нерэбдаре думиничиле. Ерау блынде ши буне — ши акум ый тулбурэ минциле. Ну вроя алтчева декыт сэ адоармэ ши сэ се трезяскэ лунь ын зорь де зи.

С'а ымбрэкат ши а ешит дин касэ. Ар фи врут сэ спунэ чева, сэ ынтребе, дар ну путу. О тэчере коплешитоаре се куйбэри ын пьептул луй. А хрэнит оиле, поркул, а перият вака ши кум с'а аштернут зиуа песте сат, с'а дус ла буфет. Ера примул каре ый пэшисе прагул.

— Доуэ стикле де ракиу ши уна де вин, — черусе уйтынд сэ спунэ «бунэ диминяца».

— Ай врео петречере? — ыл ынтребэ искодитор вынзэтоаря.

Аким ышь тикси бэутура прин бузунаре ши, фэрэ а-й рэспунде, плекэ. Ын друм спре касэ ыл фрэмынта ынкэ ун гынд: кум сэ бей сингур, ну-й нич сэрбэтоаре, нич нунтэ, нич кумэтрие. Ажунс акасэ рэзгындит, ышь доси бэутура дупэ ниште скындурь ши се гынди кэ ар фи май бине сэ плече ундева. Дар унде. Ши деодатэ о скынтее ый апэру ын окь. «Ла ярмарок» — ышь зисе ел ши се мирэ кэ ну-й дасе ын кап аша чева май девреме. Луэ дин сарай ун сак ши, ушурат, порни спре уша касей. Ын праг апэру фечорул.

— Йоникэ, спуне-й луй майкэ-та кэ мэ дук ла ярмарок сэ кумпэр ун годэчел. — Мулцумит кэ ну дасе ку окий де невастэ-са сэ-л май ынтребе де че се дуче аша тырзиу, орь сэ-й май дее вреун сфат де каре н'авя невое, порни ла друм ку пашь марь. Ешинд ла шося, ышь опри граба, о фэкусе ынтр'адинс. Вроя сэ ажунгэ тырзиу, ка ну кумва кяр сэ гэсяскэ вреун годэчел дупэ плакул луй.

Ла маржиня сатулуй валурь речь де вынт де тоамнэ бынтуяу ка ын пустиу. Дин кынд ын кынд кыте ун фулг стрэбэтя ынэлцимиле, вестинд апропиеря ерний. Де пе коаста дялулуй динспре мязэ-ноапте се аузя згомотул роцилор де трен. Аким ынтоарсе капул спре каля ферата. Ун фиор рече ый сэжетэ корпул. Пе арэтура де тоамнэ веня фуриос ла вале ун чурлан. Веня грэбит, сэ-й ясэ ын кале, ка ну кумва сэ ынтырзие. Омул ынгэдуи пасул. Чудат, ши туфа чея спиноасэ ышь рэри ростоголиря. «О, черуле, паркэ-й мынат де ун дух некурат». Оприт ын лок, се реземэ де ун стылп де телефон че ера алэтурь, кяр суб умэрул дрепт. Чурланул треку негрэбит ла доуэ шкьоапе де пичоареле луй. Аким ыл урмэря лунг ши атент. Де некрезут. Пе мижлокул луй вэзу дой окь марь ши тулбурь. Ла доуэ дежете май жос о гурэ стрымбэ, вынэтэ. Де пе бузеле умфлате се десприндяу доуэ кувинте, нумай доуэ ши ачеля штирбите: «Чурланул... Ел... ел...». Ну причепя Аким — ый ун вис, о вражэ орь ун адевэр. Чурланул ну се опри, ынчепу а-й да зор спре сат. «Че мулт самэнэ ку ачела, кяр ши мерсул ый ынтокмай. Ах, де-ар да ярна май репеде, апой сэ винэ примэвара, сэ ынглоаде, сэ рэстоарне суб браздэ тоатэ лумя чурланилор». Аким а тот урмэрит чурланул пынэ с'а ынекат ын боаря че плутя пе ынтиндерь. Дин депэртаре абя се аузяу роциле тренулуй. Сырмеле де телефон струните де фриг кынтау о мелодие жалникэ. Лемнул де суб умэрул луй Аким имита ынтокмай кынтекул. Омул с'а десприне де стылп, шь-а аранжат май комод сакул субциоарэ, трасе май адынк кэчула пе кап ши порни дин ноу ла друм.

Ажунсе ла ярмарок пе ла амязэ. Вителе с'ау рэрит. Кумпэрэторь ерау пуцинь. Аким с'а апропият де-о вакэ май мындрэ, коти пе коарне кыць вицей авусе ши-й пипэи ынделунг ужерул. Апой с'а ынвыртит ын журул уней жунчь, пе урмэ а трекут принтре ой ши, сатисфэкут кэ пурчеий с'ау вындут демулт, с'а порнит сэ колинде магазинеле ку интенция кэ поате гэсеште чева де требуинцэ пентру господэрие.

• • •

Веня Паштеле. Аким ну-шь путя гэси лиништя де алтэдатэ, деши ера департе де зиуа чея ненорочитэ. Думиничиле кутреера ярмароачеле, ын зилеле де лукру мунчя необосит ын ателиер. Ши ынтр'ун момент де рэгаз се гынди кэ ар фи бине сэ се дукэ ла фечорь. «Май ынтый мэ дук ла Нику, е чел май маре. Пе урмэ мэ дук ла Ницэ... Ши че-ар фи сэ дестэйнуеск унуя дин ей неказуриле меле. Поате...»

Ку доуэ зиле ынаинте де Сфинтеле Пашть Аким ый спусе социей де интенцииле сале.

— Ду-те, ду-те, Акиме, ши те май рэкореште, кэ тоатэ зиуа ну ешь дин ателиер.

— Ын Сымбэта Маре невастэ-са ый тикси десажиле ку дарурь ши бэрбатул порни ла друм.

Ера пе ла амязэ кынд Аким дескисе поарта фечорулуй. Соареле ынкэлзя пэмынтул ку дэрничие. Нику, ку окий пе рамура унуй пом де зарзэре де суб ферястрэ, пипэя мугурий каре ерау гата сэ дее ын флоаре.

— Татэ! — стригэ уймит фечорул ши фужи ын ынтымпинаре.

Нора, аузинд ворба соцулуй, еши юте ын прагул касей.

— Ах, че бине ай фэкут, татэ, к'ай венит ши ынкэ де Пашть, — спусе букурос бэятул, луынду-й дин спате десажиле ку козоначь, мере, нучь, бомбоане.

Аким, ку окий ынроурацъ, се опуня ла десповэраре.

Трей зиле ау стат де ворбэ. Трей зиле ау мынкат ла о масэ. Сериле ышь аминтяу де аний рэзбоюлуй, де фоамете, де депортэрь ши кынд евокэриле се апропияу де тимпул кынд се фэкусе колхоз ын сат, пьептул пэринтелуй клокотя ка ун вулкан. Де кытева орь аву интенция сэ-й мэртурисяскэ бэятулуй фрэмынтэриле че-л апэсау зи де зи. Гэсисе кяр ши прилежул потривит, дар де фиекаре датэ ун нод греу ши колцурос ый крештя ын гыт, ретезынду-й ворба.

Ын зиуа плекэрий ера абэтут, ера амэрыт. Ынчеркэ сэ се префакэ, дар ну путу, н'авя дарул

иста Нику креау кэ-л некэжеште десперциря ши ну-л ынтребэ де че-й атыт де тэкут. А плекат Аким петрекут де фечор ши норэ. А плекат, дукынду-шь ын браце непотул пынэ ла гарэ. С'а дус ла Ницэ...

Гемуит ынтр'ун унгер ал вагонулуй, ышь депэна аминтиря тимпулуй петрекут ла Нику. Се букура де хэрничия ши бунэтатя луй. Ый пэря бине кэ крескусе ун фечор ынцелепт, ун ом каре мунчеште пентру бинеле алтора, ун ом каре алинэ кинуриле дурерилор ши дэруеште вяцэ. Дар ын ачелашь тимп инима-й ера ындурератэ ши неымпэкатэ. Ши ынчепу а се черта пентру фаптул кэ н'а авут кураж сэ-й ворбяскэ бэятулуй дескис деспре рэниле зэворыте ын ынтунечимя суфлетулуй. «Ам сэ-й спун луй Ницэ ши ел е сынже дин сынжеле меу. А крескут алэтурь де дурериле ши неказуриле меле». Ши фэкынду-шь планурь кум о сэ ворбяскэ, де унде аре с'о ынчапэ, трептат ышь потоли амарул ши адорми. Кынд с'а трезит, ну штия кыт тимп а фост ын лиништя висурилор. Вэзынд кэ лумя с'а кам рэрит ыл апукэ тяма кэ а трекут гара ши-л ынтребэ пе друмецул де лынгэ дынсул де май е мулт пынэ ла Корнешть.

— Май ай, баде, май ай. Стай лиништит, ам сэ-ць спун унде сэ коборь.

Ера ын амяза маре кынд коборы дин вагон. Реземат де ун колц ал гэрий, урмэря тынгуит коада тренулуй. Кум диспэру дупэ котитурэ, порни а-шь плимба окий прин ымпрежуримь, кэута ынкотро с'о ее. Фэку примул пас, кынд чинева, дин спате, ыл апукэ де мижлок. Омул, сперият, ынтоарсе капул ку репезичиуне.

— Ницэ, драгул татей, де унде те-ай луат?

— Нику мь-а дат телеграмэ кэ вий ла ной.

Ши ын ачелашь тимп ый луэ десажиле дин спате ши порнирэ амындой спре касэ.

Кыт а стат ла бэят се кулка ши се скула ку ун сингур гынд: «Ам сэ-й спун мыне...» Ши де фиекаре датэ, ын клипа дечисивэ се рэзгындя. «Де че сэ-мь тулбур сэрманул бэят збучумул меу некибзуит. Че винэ поартэ ел...»

Ла сфыршит де сэптэмынэ Аким плекэ де ла Ницэ. Урка ын трен ку ачеяшь поварэ грея ши апэсэтоаре че-л порнисе ла фечорь.

Одатэ ку сара ажунсе акасэ. Мулт тимп стасе немишкат ын фаца уший де ла тиндэ пынэ се хотэры сэ пэшяскэ прагул. Ши соция, ши Ионикэ ыл ынтылнирэ ку букурие. Аким, палид, паркэ сторс де севэ, спусе евлавиос «Кристос а ынвият» ши-шь пусе пэлэрия ын куй. Апой лиништит, фэрэ а скоате о ворбэ, дезбрэкэ хайна, ышь скоасе пантофий ши се ынтинсе пе лавицэ. Ши ку гындул ла друмул чел авусе, ышь лэсэ привиря пе жямул дин фацэ. Стикла плынжя. Ун стол енорм де чорь ыннегрисерэ черул. Кырыяу ши се збэтяу ын оризонтул руменит де апус. Ун чорой рэмас де кырд се лэсэ пе вырфул нукулуй де суб ферястрэ. Ун кронкэнит рэгушит ынчепу а бате ку рэутате ын жям. Соция, мулцумитэ де сосиря бэрбатулуй, ыл ынтреба деспре фечорь, ыл ынтреба кум й-а фост кэлэтория. Аким н'о аузя. Пасэря, паркэ ындемнатэ де чинева, коборы май жос ши акум кронкэнитул ей и се пэру луй Аким ун лэтрат де кыне дин гура кэруя цышняу ниште сэжець негре трекуте прин венин. Де ундева дин депэртэрь ажунжя ла урекиле луй о воче почитэ. Доуэ кувинте май мулт пресупусе декыт ынцелесе ый спэржяу тимпанеле: «Чурланул... Ел... ел...».

* * *

Коворул примэверий тимпурий се аштерну песте сате ши кымпий. Принтре рамуриле помилор нумай зумзет де албине. Аким ну симця букурия анотимпулуй. Се фрэмынта неконтенит ын аштернут ши абя спре зиуэ се фуриша сомнул каре ну ера декыт ун вис цесут дин кулорь негре. Лукрул ну-й спория. Мынкаря ну-й тихня. Фрунтя и с'а умбрит. Окий с'ау адынчит, с'ау ынтунекат. Руменяла дин ображь с'а стинс.

Ведя соция кэ бэрбатул ей се топеште, дар ну се ынкумета сэ ынтребе че аре. Ый пурта тоатэ грижа. Ый фэчя борш ку урзикэ, ку мэкриш, ку стевие — сэ айбэ пофтэ де мынкаре, сэ-й тракэ молешяла, сэ-й апарэ зымбетул. Totул ера ын задар. Л-а ши дескынтат ку апэ неынчепутэ де извор адусэ де дупэ шапте сате, ыл дескынтэ ши ку роуэ адунатэ дин зорий зилей. Ну й-а ажутат.

Апа куржя ка ши ань ши ань пе Прут, тимпул се депэна. Вени вара. С'ау аурит грынеле. Ку мик, ку маре еширэ ын кымп. Ку коаса ын мынь, интрэ ши Аким ын инима унуй лан именс ши луминос. Интрэ ку сперанца кэ-шь ва потоли немилоаселе арсурь че-й пыржоляу неынчетат пьептул. А лукрат алэтурь, кот ла кот, ку консэтений, дар ера абсент ла тоате, нимень ну-й аузя вочя. Алтэдатэ сечеришул ыл ынвиора, ый дэдя тэрие, акум рэмасе прizониерул фрэмынтэрилор сале, стрэин ынтре ай сэй. Сингур, сингурел. Кэутэриле ушуринцелор ерау зэдарниче.

Ынтр'уна дин зилеле челя, Аким, реземат де тулпина нукулуй де лынгэ касэ, аскултэ ынделунг шоаптеле фрунзелор ши, обосит де аминтириле трекутулуй, ышь лэсэ привириле пе мыниле луй арсе де соаре. Палмеле ый ерау плине де бэтэтурь аспре ши греле прин мижлокул кэрора-шь фэчяу друм крэпэтурь адынчь, ынкэркате ку цэрынэ. Ла рэдэчиниле унгиилор роасе де мункэ пьеля ера здрелитэ ши пресуратэ ку кягурь де сынже. Абурь грей ку мирязмэ де пэмынт ый стрэбэтурэ нэриле. «Кыте сечеришурь ау трудит. Кытэ мункэ ын ателиер ау фэкут. Дин фражедэ копилэрие одихнэ н'ау май авут. Ши акум... Ши акум ну-шь пот гэси ростул. Че-й де фэкут? Поате ар требуи сэ-мь яу лумя'н кап». Ши тот атунч се гынди кэ аста ну-й ын фиря молдовянулуй. «Май аштепт, — ышь зисе ын синя луй Аким. — Вине тоамна ши одатэ ку скимбаря анотимпулуй се скимбэ ши суфлетул омулуй...»

Тоамна н'а ынтырзият. Вени ка ши ын тоць аний. Ку хэрничия сатулуй с'ау стрынс реколтеле. Ятэ кэ дасе ши фригул. Кымпуриле рэмэсесерэ ын стэпыниря немэржинителор кырдурь де чорь. Ерау мулте ши ка ниште пынзе уриаше фунебре ынтунекау черул, ынтунекау пэмынтул. Десеорь дэдяу тыркоале ши ын сат. Кронкэнитул лор ыл скотя дин фире пе Аким. Ажитат, омул интра ын ателиер, липя стрынс уша, луа ын фугэ топорул орь бэрдица ши ловя дес ку аскуцишул инструментулуй ын прима букатэ де лемн че-й веня ла ындемынэ. Де мулте орь требуя сэ тракэ тимп ынделунгат сэ-шь дее сяма кэ мунка луй н'аре ничун рост.

* * *

Соареле ну се арэтасе ын зиуа чея. Норий сперияць де рэчяла тоамней фужяу грэбиць спре цэриле калде. Аким, липит де колцул касей, дескылчя ниште гындурь штиуте нумай де ел. Се аузи уша тинзий.

— Татэ?

— Че-й, Ионикэ?

— Мама ынтрябэ дакэ те дучь азь ла Цурэнь ла буника сэ-й ажуць сэ урче пэпушоий ын под.

— Мэ дук, кум сэ ну мэ дук, кяр акума плек.

Ышь приви лунг ши ку ындуйошаре фечорул ши порни ла друм.

Ешисе ын кымп. Фриг. Вынтул, мулцумит, мэтура прафул друмурилор. Аким ышь роти привириле песте арэтуриле де тоамнэ, песте грынеле верзь ши мэтэсоасе че вэлурау ын бэтая вынтулуй. Ын депэртаре се ведя фынтына луй Михалаке Стынкэ. Грэби пасул ши ын скурт тимп ажунсе ла извор. Принсе чутура, скоасе апэ. Бэу, деши ну-й ера сете. Пе урмэ се ашезэ суб фурка кумпеней сэ-шь ымпроспетезе трупул, кэ май авя де фэкут кале лунгэ. Ши деодатэ... сэжець де гяцэ ый стрэбэтурэ корпул луй маре ши осос. О роуэ рече ши абундентэ ый акопери фрунтя. Ын фаца окилор ба се ынтунека, ба се лумина. Дин адынкул друмулуй изворы о воче ынэдушитэ. Доуэ кувинте сечь ый ымпунжяу адынк инима. «Чурланул... Ел... ел...» Аким ышь фрекэ ындесат окий. Де некрезут. Ка дин пэмынт ла кыцьва пашь рэсэри ун чурлан стривит, деформат. «Де дата аста, скырбосуле, ну скапь! — ши сэри Аким ка фрипт дин лок. Ын ачеяшь клипэ чурланул о луасе ла сэнэтоаса, песте именселе арэтурь де тоамнэ. Ши паркэ ла о вражэ блестематэ, вынтул се ынтецисе. Планта алерга ка ун анимал пус пе фугэ. Аким се луэ пе урмеле ей. Ротириле чурланулуй, дин клипэ'н клипэ, се фэчяу тот май юць ши май ушоаре. Аким ну се лэса, лунжи ши спори пасул. Пе алокурь се ымпьедика, се потикня, дар ышь кэпэта репеде екилибрул ши фужя дин рэспутерь пе урмеле чурланулуй. Ла ун тимп ынчепу а гыфыи дин греу, плэмыний ый умблау ка ун фой де фьерэрие. Бэтэиле инимий ый сунау ын урекь. Шувоае де умезялэ ый брэздау ображий. Корпул абуря скэлдат ын влагэ. Дезбрэкэ бурнузул дин фугэ... Фынтына луй Михалаке Стынкэ рэмасе департе ын урмэ, яр омул ну се лэса дин друмул луй. Скоасе ши кэчула, о азвырли ынтр'о ларте ши-шь трекy ындесат мына дряптэ пе фрунтя луй латэ, скэлдатэ ын судоаре. Ку фаца спериятэ, ку окий аюрицЬ, се циня пе урмеле чурланулуй. Де пе вырфул кумпеней ыл урмэря кронкэнинд ун чорой. Аким ера департе-департе, абя путя фи деслушит ын умбреле тоамней. Дин клипэ ын клипэ се фэчя тот май мик ши май мик ши ятэ кэ оризонтул фумуриу ыл ынвели ын тайнеле луй. Чороюл ыл урмэри пынэ се прэбуши ын пыкла ындепэртэрилор...

Ноембрие 1988.

Чезара БАСАРАБЯНУ

Аутоаря а абсолвит школа № 5 дин капиталэ. Ынвацэ ла Университатя дин Кишинэу, факултатя де економие.

ЧИМИТИРУЛ РЕГРЕТАТУЛУЙ ТЭТУКА ИОН

Кэрць де пятрэ, кручь де фьер, кручь де лемн
Се ридикэ'н чер песте морминте.
Оамень бунь, веницЬ, еу вэ ындемн
Сэ привиць ачесте локурь сфинте.

Ле-а мынкат паражина демулт,
Греу Христос привеште де пе круче,
Кум не-ар блестема де н'ар фи мут,
Де ла ной, де ар путя, с'ар дуче.

Кручиле ку рэдэчина'н сус
Паркэ вор сэ спунэ кэ ши еле
Гэздуит-ау трупул луй Исус
Ку окь суферинзь ынторшь спре стеле.

Яр акума ну май требуеск,
С'а фэкут мормынтул уна ку пэмынтул
Ши стау кручиле тэкут ши путрезеск,
Путрезеште ын тэчере Сфынтул.

Роаде вынтул пьятра пе ла коасте
Ши штерг скрисул плоиле де варэ,
Астя-с литере дин суфлетеле ноастре,
Литере дин картя кроникарэ.

Кручь де пятрэ, кручь де фьер, кручь де лемн
Се ридикэ'н чер песте морминте.
Оамень бунь, де баштинэ фиць демнь,
Ну арацЬ ку плугул локурь сфинте.

ЖЕРТФА

Драгош ВИКОЛ ышь траже рэдэчина де ла Кахул, де пе малул Прутулуй, баштина мултор лэутарь, дансаторь, повеститорь неынтрекуць чея че се симте дин плин ши ын повестириле луй.

А дебутат ын анул 1988 ла «Тынэрул ленинист» ку повестиря «Тунурь ын вие». Де атунч ла диспозиция луй шь-ау пус пажиниле «Литература ши арта», «Скынтея ленинистэ» ши алте органе де пресэ. А презентат кытева повестирь пентру кулежеря «Динтре суте де катарже».

Ышь фаче ынвэцэтура ла личеул № 62 дин Кишинэу, факултатя де историе ши литературэ.

Демир Гирай, ханул тэтарилор нохай дин Бужяк, шеде ын касэ пе ковоаре мой ши-шь фумязэ пипа.

Афарэ соареле а уркат сус, е о ынэдушялэ де ци се пуне пе инимэ. Дар аич е рэкоаре. О молешялэ плэкутэ ый дэ тыркоале ши плеоапеле и се ынкид фэрэ сэ вря.

Ынсэ бэтрынул хан, ка сэ-шь алунже сомнул, порунчеште сэ и се май адукэ о чашкэ ку кафя. Ши дупэ че о сорбеште ку ынгицитурь мичь, се ынтоарче дин ноу ку гындул ла искоаделе сале тримисе ын Русия, ка сэ-й адукэ вешть деспре рэзбоюл динтре мускаль ши османлый.

Демир Гирай ну с'а нэскут ын Бужяк, лягэнул копилэрией сале а фост Кримея чя скэлдатэ де талазуриле Мэрий Негре. Дар тоатэ вяца шь-а трэит-о ын ачастэ парте де луме. Ши а ындрэжит атыт де мулт ачесте локурь, ынкыт ну ле-ар май пэрэси ничодатэ.

Плэкутэ ера вяца нохаилор ын ачесте богате цинутурь. Принчипала лор ынделетничире ера негоцул ку стрыжничь ши третинь, пе каре-л фэчяу ку молдовений ши запорожений.

Ын вяца са ханул шь-а фэкут мулць приетень принтре локалничий каре-л кемау ла оспецеле лор ши-л сервяу ку фриптурэ де мьел ши мьел векь. Ханул ле аскулта ку плэчере кынтечеле, ле привя врэжит жокуриле. Ши фиинд бун приетен ку ачешть оамень волничь, адесеорь, кынд турчий нэвэляу ын царэ ши ле прэдау сателе, ый ажута сэ-й пунэ пе фугэ.

Дар вештиле пе каре ле адук искоаделе сынт тот май реле ши май реле. Рэзбоюл динтре мускаль ши семилунэ ый гата сэ се априндэ, яр де ва избукни пожарул, ва фи май бине сэ се ретрагэ ла фраций лор дин Кримея декыт сэ рэмынэ ынтре чокан ши никовалэ.

Дар стрэжерий ыл анунцэ кэ искоаделе тримисе ла мускаль с'ау ынторс ши вор сэ-й ворбяскэ. Демир Гирай порунчеште ка ачештя сэ интре фэрэ ынтырзиере. Ынсэ вестя адусэ де еле ыл фаче сэ се кутремуре.

— Рэзбоюл а ынчепут! — ыл анунцэ.

Демир Гирай а сэрит ын пичоаре, шь-а легат сабия ла шолд ши, ешинд ын курте, а сунат адунаря. Яр кынд супуший и с'ау адунат ын фацэ, ле-а порунчит сэ се прегэтяскэ де друм лунг ши греу.

* * *

Ноаптя а интрат ын Татараул ка о писикэ сэлбатикэ порнитэ ын кэутаря прэзий.

Ынсоцит де чей май крединчошь оштень, Демир Гирай с'а апропият де о кэсуцэ де пятрэ ку зэбреле ла жямурь. Аич се афла банка нохаилор дин Бужяк.

Демир а фэкут семн сэ и се дескидэ уша ши а интрат ынэунтру. Оштений ау рэмас сэ-л пэзяскэ афарэ. Ханул с'а апропият де ниште лэзь греле де фьер, а дескуят уна дин еле ши й-а ридикат капакул. Ын бэтая луний че се фуриша принтре зэбреле, аурул а склипит весел.

Ын ачесте лэзь се афлэ ынтряга комоарэ а нямулуй сэу, пе каре требуе с'о дукэ ла ватра стрэмошилор.

Ера ун лукру песте путериле лор. Армателе мускалилор ый гонеск дин урмэ. Ши дакэ ый вор ажунже, ау сэ ле я тотул, лэсынду-й фэрэ нич о лецкае...

Деодатэ, ун гынд ый фулжерэ минтя: «Сэ-шь я ла друм нумай о парте дин аур, атыта де кыт аре невое ка сэ-шь ашезе оамений ын локул ын каре се вор опри. Яр чялалтэ парте де комоарэ с'о аскундэ ын пэмынт, ын май мулте локурь, сэ-шь ынтокмяскэ о хартэ, яр кынд времуриле се вор лимпези, сэ се ынтоаркэ дупэ еа».

Ынтре тимп, афарэ се аузи скырцыитул кэруцелор. Демир Гирай а трас капакул лэзий, а ынкуят лэката ши а пус кеиле'н кимир. Апой, кемынду-шь оштений, ле-а порунчит сэ ле урче ын кэруцэ.

Кынд а ешит ын ноапте афарэ, сатул ера плин де стригэте, песте тот стрэлучяу фэклииле фокурилор. Ера ун обичей векь ал тэтарилор нохай ка ынаинте де а-шь пэрэси ашезэриле сэ ле дя фок.

Демир Гирай а ешит ынаинтя попорулуй ши й-а фэкут семн с'о я ла друм, зикынд кэ-й ва ажунже дин урмэ.

Ын ноаптя чея служиторий ханулуй ау сэпат выртос. Пынэ'н зорь лэзиле ку аур ау фост дате моштенире пэмынтулуй, дар челор каре штияу тайна аурулуй тэтэреск ну ле-а май фост дат сэ май вадэ зорий диминеций. Демир Гирай й-а спыркуит ку мына луй. Яр дупэ че шь-а пус харта ын кимир, а луат-о грэбит ын урма супушилор сэй.

* * *

Аулул тэтэреск е унул динтре челе май векь ши май марь сате дин Валя Хоцулуй. Касе фрумоасе ши ыналте, ку фынтынь адынчь ши рэкороасе, ынекате ынтр'ун кодру де копачь. Аэь ел есте локуит де о мулциме де семинций: молдовень, булгарь, гречь веницьын кэутаря норокулуй. Де кынд ватра луй а фост лэсэ лэкаш пентру трай, сатул а трекут де мулте орь прин фок ши сабие, дар де фиекаре датэ а ренэскут дин пэмынт ши май мындру, ши май фрумос.

Аэь семинцииле припэшите аич ку траюл паркэ се яу ла ынтречере, чине ва авя акаретурь май фрумоасе, чине ва авя май мулте богэций.

Яр деспре тэтарий дин Бужяк каре ау трэит кындва аич ну май аминтеште нимик декыт флэкэриле каре се аратэ ын тимпул нопцилор деасупра коморилор ынгропате.

Мош Симион Буркэ, ун бэтрын харник ши мунчитор, че аре трей фечорь, дар де каре богэция ну се липеште, а рэмас вэдув ынкэ дин тинереце, яр фечорул чел май маре е нумай бун де ынсурат ши ел таре ар вря сэ-й факэ ши луй о касэ ка а сэтенилор. Ши гындул тот май дес и се ындряптэ спре богэцииле пе каре тэтарий ле-ау аскунс ын пэмынт.

Де ла тайкэ-сэу а аузит кэ деасупра коморилор ынчеп сэ се арэте флэкэриле нумай дупэ че а трекут о вяцэ де ом. Ши тот де ла ел а май афлат ши ынтрегул мештешуг кум се поате пуне мына пе коморь. Яр дин ноаптя кынд а вэзут ниште флэкэрь кяр ын грэдина луй, а ынцелес кэ ера ла ун пас де избындэ...

Дар ын курынд о маре тямэ й-а купринс суфлетул. Комориле, одатэ ынгропате ын пэмынт, ну май сынт але оаменилор, чи але Духулуй-Рэу. Ши ачеста ци ле дэ нумай ын скимбул суфлетулуй тэу сау ал унуя дин чей апропияць.

Дупэ май мулте зиле де кин ши несомн, мош Симион а вэзут кэ ну аре ел де че сэ се тямэ. Е бэтрын ши пынэ ва зиди каселе челор трей фечорь, ый ва вени ши луй тимпул сэ пунэ мыниле пе пьепт. Де ла тайкэсэу а май афлат кэ комориле с'аратэ нумай трей ань ла рынд. Дупэ ачаста се дук ла фунд ши ну ле май дай де урмэ.

Анул ачеста ера ултимул кынд май путя пуне мына пе коморь. Ши бэтрынул с'а пус ла пындэ. Кытева нопць ла рынд а стат ку окий цинтэ ын грэдинэ, яр кынд а вэзут флэкэриле скынтеинд, с'а апропият ынтр'ун суфлет де еле, шь-а скос пэлэрия ши а акоперит ачел лок ку еа.

Ын ноаптя чея комориле се ридикасерэ ла супрафацэ, яр пэлэрия пусэ пе еле ну ле-а май лэсат сэ се дукэ ла фунд. Дупэ ачаста с'а ынторс ын курте, а луат хырлецул ши а алергат ын грэдинэ.

Дар абя л-а ынфипт ын пэмынт, кэ Дух-Рэу л-а ши ынтребат де ла спате:

— Ымь дай ун пуй? — адикэ ымь дай ун фечор.

— Ам нумай трей, ши нич пе унул ну ци-л пот да, — й-а рэспунс ел.

— Атунч дэ-мь суфлетул тэу! — а стэруит ал дойля глас.

— Ци-л дау, дар нумай дупэ че ам сэ бат ултимул куй ын конакул мезинулуй.

— С'а фэкут! — а зис букурос Духул-Рэу — я ши-ць дезгроапэ комоара.

* * *

Богате ши фрумоасе курць май ау чей дой фечорь ай луй Симион Буркэ. О луме ынтрягэ се минунязэ кынд трече пе лынгэ еле ши тоць се ынтрябэ ку че ле-о фи фэкут, кэ паркэ ну-с май хапсынь ла лукру ка алций. Ши нич тайкэ-сэу сэ ле фи дат ла нунтэ чине штие кыт ну циняу минте.

— Дар сэ ведець че акаретурь аре сэ-шь факэ фечорул май мик дупэ че аре сэ се ынсоаре, — зиче лумя, — кэ але фрацилор май марь ау сэ парэ ниште кочоабе пе лынгэ але луй.

Ынтр'адевэр, кум ышь ынсурэ мезинул, Симион Буркэ се апукэ сэ ыналце ши ун палат.

А алес ун лок дрепт ши ларг ши а порнит пе ел ун кэсой ка пентру фечорул домниторулуй. Дар орь кэ авынтул бэтрынилор фусесе пря маре, орь кэ принсесэ-й сече пунга, дар де ла ун тимп конструкция палатулуй а ынчепут сэ се тэрэгэнезе.

Ынсэ адевэрата каузэ а ачестей тэрэгэнэрь о куношТя нумай татэл челор трей фечорь. Авя ынкеят запис ку Дух-Рэу ши штия че ыл аштепта дупэ че ва бате ултимул куй ла ачастэ касэ. Ши бэтрынул хотэры сэ ынтиндэ кыт май мулт конструкция касей, пынэ че ва пуне мыниле пе пьепт.

Дар деодатэ ун гынд нэструшник ыл фулжерэ прин минте. Ши мош Симион шь-а зис: «Апой вом май ведя ной каре пе каре!».

Яр а доуа зи скелеле адормите ау принс ярэшь ла вяцэ. Мештерий шь-ау релуат лукрул. Ши че май кынтече, ши че май букурие пе капул бэтрынулуй! Ын кытева лунь а ридикат пероций, а пус подул, а ридикат сус кэприорий, а пус акоперишул. Апой с'а апукат сэ пунэ жямуриле, ушиле. Й-а май рэмас сэ май пунэ порциле де фьер ши ле-а пус ши пе ачестя. Дар кяр ын клипа ачея ын спателе луй а аузит гласул чел кумплит:

— Хай, бэтрыне, дэ-мь май репеде суфлетул!

Дар бэтрынул ну вроя сэ плече атыт де репеде де пе лумя аста. Ый ера бине ши аич.

Ши й-а рэспунс: — Стай бре, кэ ынкэ н'ам бэтут ултимул куй! Унде те грэбешть?

Яр ын гындул сэу ышь май зисе: «Ах, че суфлет ць-аш май да еу дакэ аш шти унде ешть».

Дух-Рэу с'а ындрэчит ши ел:

— Дестул кыт те-ам аштептат. Хай бате куюл ши сэ мержем...

Ынсэ татэл челор трей фечорь ну с'а пьердут ку фиря. Й-а рэспунс моале:

— Аштяптэ-мэ оляка.

Апой с'а дус ын фьерэрие, а алес ун куй маре кыт ун рестеу, а луат баросул, с'а ынторс ынапой ши а ынчепут сэ батэ куюл ын поартэ.

Дух-Рэу ну май путя де нерэбдаре. Дар ындатэ букурия авя сэ-й кадэ ын скырбэ, кэч бэтрынул, орькыт

се опинтя сэ батэ куюл ын поарта де фьер, ну-й ешя ши паче.

Вэзынд кыт де грэбит е Дух-Рэу, мош Симион й-а зис:

— Ка сэ мяргэ куюл май ушор ын поартэ, я ши-л умезеште ын гурэ.

Яр кынд чел виклян а луат куюл ши л-а дус ла гурэ, луй мош Симион атыта й-а ши требуит... Кынд л-а трэснит ку баросул ын нумеле татэлуй, се аузи нумай ун мьорлэит ынэдушит, яр апой ун дудуит де пичоаре де вуя пэмынтул... Яр де атунч Дух-Рэу ну й-а май черут ничодатэ луй мош Симион сокотялэ пентру аурул тэтэреск

КАЛУЛ ЛУЙ ШТЕФАН ЧЕЛ МАРЕ

Мош Нистор Морару ый бунелул меу. Мош Нистор май есте ши бунелул мултор копий дин махала...

Ын ултимул тимп бэтрыний дин сат ау ынчепут сэ кадэ ка мереле ловите де гриндинэ. Апа изворулуй де ла Мэнэстире, дин каре шь-ау потолит сетя о вяцэ ынтрягэ, ну май есте бунэ... Колхозул а кумпэрат о мулциме де пестичиде ши, неавынд унде сэ ле дукэ, ле-а дескэркат ла... Мэнэстире. Яр еле, скургынду-се ын пэмынт, с'ау аместекат ку вына извоарелор...

Дупэ че ам рэмас фэрэ извор, стэпыниря а ынчепут сэ не адукэ апэ ку чистернеле... Дар бэтрыний н'ау врут сэ бя апэ адусэ дин алте пэрць...

Астфел махалауа ноастрэ с'а поменит нумай ку трей динтре буней: Тоадер Черчел, ун ветеран де рэзбой, каре ышь тыра ку греу пичорул де лемн, Василе Опря, ун мошняг болнав, адус дин шале, ши мош Нистор Морару.

Де че ной, копиий махалалей, ни л-ам алес де бунел пе морарул сатулуй ну е греу де гичит. Май ынтый, пентру кэ моара ал кэруй мотор дудуя зи ши ноапте рэмыня пентру ной ун басм де пе алте тэрымурь...

Ну май пуцин не атрэжя ынкоаче ши ливада дин спателе морий, ынгрижитэ бине, ку о мулциме де зарзэрь але кэрор кренжь долдора де род се аплекау пынэ ла пэмынт...

Дар чя май маре букурие а ноастрэ ерау челе доуэ епе марь ши войниче, ку коамеле лунжь, каре стрэлучяу ла соаре ка аурул ши кэруца ноуэ ши ушурикэ, че-о циня суб шопрон. Кынд бунелул плека сэ адукэ дин пэдуре фын, ну не май требуя ннч касэ, ннч масэ... О вяцэ ынтрягэ ам фи стат кокоцаць пе кэпица де фын!

Ын нопциле калде де варэ ну май плекам де ла моарэ нич мэкар ка сэ мынкэм ши сэ ынноптэм. Рэмыням ку зилеле аич, збынцуинду-не принтре копачь, ымпэрцинд ку плэчере храна ку мош Нистор, дорминд, учишь де трудэ, ын клая де фын а морий.

Кынд не-ам ридикат май марь, апроапе кэ девенисерэм ной стэпынь пе кэлуций луй мош Нистор. Ной ле дэдям мынкаре, тот ной ый мынам ла скэлдат ын апеле рэкоритоаре але Прутулуй. Ын граждул лор фэчям курэцение — лунэ.

Ынтр'о примэварэ тимпурие, пе кынд зэпезиле абя ынчепяу сэ се топяскэ, фэкынд Прутул сэ ясэ дин албие, уна дин епеле морарулуй а фэтат ун мынз необишнуит, цинтат, ку о патэ албэ ын фрунте, пе каре ной ындатэ л-ам ботезат ВИЗИР, ка пе армэсарул луй Штефан чел Маре. Авя сэ кряскэ ун бидивиу страшник, пе каре нимик н'авя сэ-л поатэ рэпуне... Дар, одатэ ку вениря верий, тоць копиий ау пэрэсит моара луй мош Нистор... Ын махалауа ноастрэ с'а фэкут о нунтэ. Иляна, фата луй мош Тоадер Черчел, о фатэ бэтрынэ ши кам миоапэ, с'а мэритат ку Федя Небуну дин Кыржа, ун флэкэу грас, дар жос де статурэ, каре ера шофер пе ун камион маре ши греу, че лукра ла ун шантиер дин сатул вечин. Апариция ноулуй мижлок де локомоцие не-а фурат ла тоць привириле... Ши кум Федя веня ку камионул акасэ, ну не май урням де ла поарта луй... Федя се веде кэ не-а ынцелес доринца... Ши кяр а трея зи дупэ нунтэ, опринду-се лынгэ ной, не-а ынтребат дакэ дорим сэ не плимбэм.

Плимбаря чея ку камионул авя сэ не рэмынэ пентру мулт тимп ын минте... Ши де атунч ыл аштептам пе Федя зиуа ынтрягэ ка сэ се ынтоаркэ акасэ. Федя ынсэ ну ера омул каре сэ штие де помень. Кяр ын думиника урмэтоаре, вэзынду-не кум стэм пе лаица де ла поарта луй, не-а спус:

— Дакэ врець сэ вэ яу дин ноу ку машина, н'авець декыт сэ-мь адучець кыте ун харбуз дин грэдина воастрэ... Ши-ам плекат...

— Дар дакэ не принд пэринций? — а ынтребат ну штиу каре дин ной!

— Ну вэ май принде нимень, кэ еу вэ пэзеск, — не-а лиништит ел. — Вой вэ дучець дупэ харбужь, яр еу рэмын ын друм ши, кынд вэд кэ пэринций се ридикэ дин вале, вэ флуер...

Ын кытева клипе ерам ку тоций ын рыпа де алэтурь, ку кыте ун харбуз... Федя ера ын кулмя феричирий. Ка стэпын ал машиний, мынка нумай кокошул харбузулуй, яр ноуэ не дэдя фелииле. Ын скимб не-а плимбат ку машина пынэ не-ам сэтурат.

Де ла ун тимп ынсэ а ынчепут сэ не батэ ун гынд... Харбужий дин грэдинэ ни се терминау, яр одатэ ку ей авяу сэ ни се дукэ пе рыпэ ши плимбэриле ку машина. Ши атунч ам рекурс ла ун виклешуг. Ын тимп че Федя се кулка пе малул рыпей, амэжинду-не кэ не пэзеште сэ ну не триндэ пэринций, ам дат ку тоций нэвалэ ын грэдина луй...

Ын зиуа чея Федя не-а ынфулекат харбужий ку о пофтэ немайпоменитэ, зикынд кэ аша харбужь дулчь н'а май мынкат де кынд ый ел. Ной не грэбям сэ мынкэм кыт май репеде харбужий ши сэ збурэм дин ноу ку машина прин сат. Дар, спре мираря ноастрэ, Федя, кынд се тае ултимул харбуз, не-а привит ну штиу кум странну ши, репезинду-се спре ной ка ун улиу ынтр'ун стол де пэсэрь, а стригат де паркэ л-ар фи ловит чинева ку ун куцит:

— Мэй, аста-й харбузоайка мя!!! Вой аць фост ши аць фурат харбужь дин грэдина мя!!!

* * *

Одатэ че приетения ку Федя Небуну с'а терминат, не-ам ынторс дин ноу ла мош Нистор Морару, ла кэруца луй ноуэ ши ушоарэ ка ун фулг. Дар дупэ ачя чартэ, Федя Небуну кяр кэ с'а доведит а фи небун. Кынд тречя прин сат, машина луй пэря ун фулжер. Требуя сэ теферешть юте дин каля луй, де ну, те фэчя пулбере. Ши'н скурт тимп пе тоате друмуриле ведяй нумай пэсэрь, кынь, мыце учисе.

Дар мыния луй Федя ну се оприсе аич. Фаптул кэ не ынтоарсерэм ла моарэ, кэ тоатэ зиуа ну не деспэрцям де ВИЗИР, кэ ыл скотям ла плимбаре, кэ-л скэлдам, ыл фэчя сэ крапе де мыние. Ши-шь пусе ын гынд сэ не рэпяскэ ачастэ драгосте.

Ынтр'о диминяцэ, вэзынду-л пе мош Нистор кэ с'а порнит ку кэруца спре тырг, л-а лэсат сэ се ындепэртезе де сат, апой а луат-о дин урма луй. Визир токмай рэмэсесе де кэруцэ, чугулинд ярбэ пе маржиня друмулуй... Ши л-а ловит ку машина, косинду-л де пе пичоаре ка пе ун спик де грыу.

Деспре ненорочиря луй Визир ам афлат де-абя дупэ амязэ, кынд мош Нистор с'а ынторс ку мынзул ын кэруцэ акасэ. Доамне, Доамне, ну май кредям нимень кэ Визир ва скэпа. Ера нумай сынже. Плеоапеле-й ерау греле ка де плумб, пичоареле дин урмэ апроапе кэ ерау фэрымате де тот. Сатул ынтрег рэсуна де ципетеле ноастре дисперате.

— Даци-л ын жудекатэ! Лэсаци-л сэ рэспундэ, — л-ам ындемнат ной пе мош Нистор!

— Ну требуе, Думнезеу аре сэ-л педепсяскэ. Кэч ун жудекэтор май дрепт ка соарта ну-й, — не-а рэспунс ел.

Бэтрынул морар, ынтр'адевэр, авусе дрептате кэ ну-шь пусе минтя ку ун тикэлос. Кэч Визир авя сэ-л педепсяскэ сингур пе ачест нележюит.

* * *

Трекурэ мулць ань де атунч. Ной не фэкурэм марь. Епеле морарулуй ау ымбэтрынит ши мош Нистор ле тримисе ла абатор. Уника мындрие а морарулуй рэмэсесе Визир. Калул луй Штефан чел Маре, кум ыл ботезасем ной ын копилэрие, крескусе войник, априг. Атыта доар кэ дупэ ачя ынтымпларе рэмэсесе сперияс. Кынд аузя врео машинэ, де ну-л циняй бине ын хэцурь, те поменяй ын рыпэ.

Ынтр'о ярнэ гря, ку зэпезь ыналте кыт гардул, Федя Небуну а дат пе ла моарэ. И се терминасерэ лемнеле пентру фок ши л-а ругат пе мош Нистор сэ и-л дя пе Визир ка сэ-шь адукэ кытева сэний де лемне дин пэдуре. Вэзынду-л ын каса луй, окий морарулуй ау ынчепут сэ скапере де мыние. Дар омул рэмэсесе фэрэ лемне пентру фок ши-й ынгецау копиий де фриг...

Ши атунч мош Нистор й-а спус:

— Бине, ци-л дау, дар сэ фий атент, кэ-й кам сперияс.

Федя, букурос кэ а кэпэтат калул, л-а пус ла сание ши а луат-о юте спре пэдуря Боурей.

Дар де кум а плекат Федя, мош Нистор ну шь-а май гэсит астымпэрул. Инима и се фэкусе гря ка де пятрэ. О пресимцире гря а ынчепут сэ-й дя тыркоале. Ши морарул авусе дрептате. Абя ешисе Федя дин сат, кэ Визир о луасе ынтр'о гоанэ небунэ. Ши орькыт ыл опря Федя ку бичул, калул ну се опри дин гоана луй небунэ пынэ ну-л пуртэ пе визитиу тоатэ пэдуря. Яр пе ла мьезул нопций, кынд путериле ынчепурэ сэ-л лепеде, ку спумэ ла гурэ ши ку коама збырлитэ, Визир ыл рэстурнэ пе врэжмашул сэу ын фундул унэй рыпе...

Федя, рэмас ноаптя ын пэдуре, фусесе купринс де о маре спаймэ. Ера ун жер де крэпау петреле. Ын депэртаре се аузя урлетул лунг ал лупилор. Н'авя сэ май ажунгэ акасэ. Ши о луэ грэбит ла друм, сэлтынд прин троене.

Дар друмул ера греу. Федя ну май трэжя нэдежде кэ ва избути сэ ажунгэ ын сат. Абя ын зорий зилей, ку мыниле ши пичоареле дежерате, се тыры ку греу пынэ ла поарта морий.

Мош Нистор, вэзынду-л ынгецат бокнэ, л-а вырыт ын касэ ла кэлдурэ, л-а ынвелит ку ун кожок, апой л-а ынтребат че и с'а ынтымплат.

— Калул иста ал мателе а ыннебунит! Паркэ а интрат некуратул ынтр'ынсул. Май ну м'а оморыт, блестематул!

Мош Нистор а ынцелес тотул ши ну май аву невое ка Федя сэ-й повестяскэ май департе. Яр дупэ о клипэ де кужет й-а зис:

— Ну, мэй бэете, н'ай че-л блестема! Визир н'а ыннебунит ши нич некуратул ну с'а куйбэрит ын ел. Кайи ау о бунэ цинере де минте. Визир н'а путут сэ-ць ерте нич пынэ акум нележюиря чея дин тинереце.

Мош Нистор ну се ыншеласе. Май тырзиу, кынд а ешит сэ-л петрякэ пе Федя Небуну спре касэ, л-а вэзут пе Визир коборынд спре сат, тырынд дупэ ел о сание гоалэ.

Лаокоон

АЛБУМ ФАМИЛИАЛ ДЕ ПРОВИНЧИЕ

Генадие ПОСТОЛАКЕ

Обурницэ ченушие, зойоасэ, де паркэ ар фи плеснит мама аричилор ынтр'ун ефорт де ымблынзире а черулуй, се аштерня мэрунтэ ши аскуцитэ песте пэмынтул дезвелит ши сэрэчит де ярнэ.

Дэдусе о молимэ ын епурь ын ачел ан, астфел ынкыт пьерирэ май тоць де прин махала ши зеул епурилор ку урекь де варзэ галбене, офилите, плынжя ундева ын фундул грэдиний ши прин ачел кымп ал нопций семэнат ку мэнункюрь лунжь ши мэтэсоасе се преумбла моартя лор субцире ку адевэрул сынжерос ал спечией ын динць, ши каре ар май ста сэ гичяскэ ложика ачелуй десэвыршит мэчел ши сэ потривяскэ оглинзиле аша кум ле-ар ста лор бине ши кум ар путя еле сэ-шь версе апа орь фьеря (сэ спеле орь сэ учидэ); кэ принтр'о мишкаре виклянэ а унеи унде де аер мучезите се деформау, луынд пентру о клипэ ынфэцишаре леонинэ, ботуриле де епурь, епурь каре, мынкаць де бубе, ерау кэраць ла гропиле де гуной, екзерчиций де луминэ ши кэлдурэ суспендате, пробе де екзистенцэ мултиплэ ши анонимэ.

Ши фрынгынду-се ачел тояг кэптушит ку бланэ, кэч нумай епурий май трэяу ын куртя песте каре домня, каса лунекэ пуцин кэтре грэдина вечинэ, ши ултимул урекят че май респира ын кушкэ се дэду май апроапе, згрибулит, ку окий жилавь, умфлаць ши н'ам ешит нимень дин лимузинэ, кынд венирэм сэ луэм баний пентру касэ; епурий сынт резистенць, не-ам гындит, ши ну май пьере нич эста. Песте о сярэ с'а дус ынсэ... Цяпэн ши рече фу скос дин кушкэ ши кэрат ла гроапэ (уйте-о шкьоапа динтре е ши ну-й), ши крима с'а фэкут, ши каса каре се рэчя кыте пуцин туши путерник дин урма-не, ши мэ гындям: атунч кынд куноаштем ын сфыршит дорул унуй фир де луминэ ымбрэкат орькум ши кемаря луй, сэрутэм стелеле орь... мурим, дар гындуриле астя, проприу-зисе, вин ла калд, пе кынд афарэ ера фриг, ши пэряй май мик, ши суфлетул се редучя ын дименсиунь прекум пупилеле ноаптя.

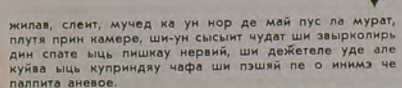
2

Контабилул-шеф, тайкэ-меу, бэрбат дистинс, де-о бунэ ши лучидэ демнитате, ку зымбетул алб, коплешитор ышь дурасе о касэ пе каре о чедасе доуэзечь ши чинч де ань май тырзиу ла ун прец солид, ши авя каса чеяименсэ пласат ынтр'о арипэ ун жям ыналт ка фрунтя луй Перикле ши дой цэрань ышь зисерэ ей ынде ей трекынд одатэ пе-алэтурь кэ эста шь-о фи фэкут гражд ши цине аколо кай, ей бине, кред ши еу аша, дар о фи кэзут сэрманул де кал ынтре праф мулт ши волуме гроасе ку адеренце солиде ынлэунтру, трэгынд рушинос ынтр'ун унгер, немынгыят, ку ботул збырчит ши арипиле мичь де флутуре.

Ши рынжету-й ну превестя нимик бун.

Нумай еу штиу че ефортурь депунями сэ ну привеск мереу ынапой пе кынд мержям динтр'о одае ын алта.

Ултимеле зиле, кэч ын деклинул посесиуний ачестей касе, май веням унеорь дин урбе ынкоаче, чева



жилав, слеит, мучед ка ун нор де май пус ла мурат, плутя прин камере, ши-ун сысыит чудат ши звырколирь дин спате ыць пишкау нервий, ши дежетеле уде але куйва ыць куприндяу чафа ши пэшяй пе о инимэ че палпита аневое.

Вэзуй ун колак пе мормынтул стрэбуничий рэпусе де парализие лунгэ, мормынтул верде крештя лынгэ жям, ши-й спусей луй тайкэ-меу каре интрасе ын одае трезинду-мэ, уйте аич е, ши мэ бэтуй песте шолд ка песте ун бузунар ынкипуит; ыл пуртам мереу ку мине трупул бэтрыней ши ера виу, ши мэ амецеште лумина верде.

Миросея а вин ши зымбя дистрат. Ун хало субцире де сынже ый ынчеркуя ириший (прекум ши черчевелеле де ла касэ, ултима време), ымь треку прин минте. Ымь зисе ку воче рэгушитэ кэ ар фи врут ун непот. А, ятэ че-й мь-ам спус, респирация луй рэзбате претутиндень, гря, апэсэтоаре, де паркэ ар дуче пе чинева ын спате, ши-ам врут сэ мэ ридик ши сэ-л сэрут, дар проприя-мь воче мэ куцитэ дин тэлпь: Татэ!!! Чинева ыл трасе ынколо, ын коридор, ши ерау мулте феце ши окь мулць, тоате фемей, але-лей, галеше нэлучирь че юбяу ши пентру мамеле каре-шь ынгропарэ соций ын пэмынтурь стреине, ши ера бэрбат войник, че кэра мортар, бя выртос сериле ку лукрэторий

токмиць ла клэдиря касей ши юбя несэциос фемеиле, ыл ши ведям вэпае албастрэ прелунжинду-се вертикал, ши ынтинсей мына сэ густ дин колива де пе мормынтул бэтрыней, ши аузий: «Вряу ун непот... че мама лор де фете, кяр ну гэсешть ту уна», ши-мь ера сенин ши дулче сэ штиу кэ тоць ай мей, вий орь морць, сынт лынгэ мине, ши ынкэ фаптул кэ... ну мэ'нсор ничодатэ, ам шоптит прин сомн, бэтае де кап, конвениенце, простий, пофтеле ну требуе пусе ын жилц ши мируите, Соломон, ши тотул трече...

3

Ерам ун очеан каре венисем ын април, сенсибиль ши транспаренць ла жямуриле касей ши не чокням ушор, ку пэрул бэлай, ынволбурат, к'ун фылфыит де аур ла спате, кэларе пе мьей, пе кринь, пе ниште лимбь де фок цышните дин соаре, не бэлэчям гидушь ын спуме, дэдям гьонтурь унул алтуя, апой ациням пуртаць де апеле блонде, ши плоая верде бэтя пьезиш ын стиклэ, спэла улучеле де циглэ, рамий субцирь де вицэ че се ынмлэдияу пе жямурь, апой не уйтам ла бэрбатул ши фемея каре се дезвеляу обосиць де пламоме ши де пьеле, ши рэмыням де партя астлалтэ а жямулуй доар кыцьва, пе урмэ нумай дой, ка ын сфыршит челэлалт сэ мэ сэруте пе образ ши сэ-мь спунэ плынгынд: ду-те ши фий, апой сэ плече ындэрэт, ымпингынд ушор, ку палмеле, ачя касэ, грэбиндусе кэтре очеанул че се ретрэжя солемн (фиул-меу кындва, чине штие). Фииндкэ пэринций се юбеск ну атунч кынд вин сэ-шь спунэ пе лимба нопций ши а вечничией пэмынтулуй нумеле прункулуй ши партя луй де мэр, чи ын луна кынд се наште ачел копил...

Ши ам ципат кынд се крэпэ де зиуэ, яр кэпетения де триб, бэрбат вредник, фрумос ши звелт, к'ун зымбет алб коплешитор, дэду порункэ сэ се пунэ ла фригаре о турмэ де вите, ши ла адэпостул унор зидурь гроасе ши ал пэдурилор ротунде ши плине, се десфэчяу месе ши се ворбя лимпеде ши таре, ын чуда бербечилор де фьер че ловяу ын поартэ, ын чуда койфурилор аржинтий че'мпресураэ мурий ыналць, ын чуда турбанелор мой. Ши контабилул-шеф турнэ ын пахаре. Меселе тросняу де белшуг, яр ын жур шедяу атытя фемей фрумоасе ши склипяу атыця динць де аур ши де претутиндень се ревэрса музикэ, музикэ, ши еу, каре ынчепусем а ворби доар песте кытева лунь, ну пот лега доуэ ворбе акум, кэ ми се тае ну штиу кум рэсуфларя ши кувинтеле рэсгындите, алесе се'нвэлмэшеск ын гытлеж, апой се спарг де динць, ши рыде лумя кэ ну штиу а спуне, ши плынже лумя кэ-с былбыит...

«Жеорже, пуишор, ай ынкис уша де ла касэ?», «Фиреште, татэ, е ун вынт грозав», «Дар ну вынтул, Жеорже, с'а рупт дин ланц бестия чея де кыне!» Ворбя деун дулэу здравэн, алб, каре сэря ын жямурь, кэта с'апуче каса де-ун корн ши-й лунекау колций, кэч каса ера оу, плутинд ерметикэ прин бэлць де норой, яр дулэул, татэ, й-ам спус пэринтелуй, л-ам учис еу, акум кытева зиле, ши ну май е алб прекум а фост, фэрэ нуме, прост ши сэлбатик, дар ынчепе а мэ дуря моартя чея а луй, аша кум ыл грэмэдисем, мынжинду-мь мыниле де балеле-й сынжероасе, пе-о бутуругэ ши-й тэясем капул к'о бардэ веке, ши ну дорм нопциле, стригынду-мэ: Жеорже-е-е!!, ши симт унеорь миросул мэрий, ши ми се фаче дор де апе ларжь, де вынтурь зэнатече, де-ун чер албастру, десфундат...

4

Каса респира, фошня, скыршня, депозитынду-шь ын фикат зымбете, плынсете, судэлмь; пэшям ку фрате-меу прин одэиле ка ничодатэ ыналте ши-й спунэм: уйте, мэ Влад, Капела Сикстинэ а ноастрэ, унде тата мунчеште ка уни зеу, ши вэзурэм сачь мулць, плинь ку фэинэ ,тоне де хыртие куратэ, бэрбаць фрумошь, плекаць деасупра меселор, узь ши орбь де атыта шедере ши де немайпомените ефортурь, куминць, лабориошь; унул дин ей ышь выра цевиле пуштий ын гурэ, алтуя, тунс, пэшя пе зэпадэ, ши кум скрутам атенць перспективеле че се десфэчяу ын лунгул одэилор, вэзурэм ун тынэр ла воланул уней лимузине луксоасе избите де-ун стылп, эста-с еу, — мэ лэудай ын фаца фрателуй, бэурэм кумплит тоатэ ноаптя ку ниште амичь, апой уркарэм ын машинэ, еу ла волан, ши демарынд, порнирэм а кынта: «Ши-аша-мь вине...», пе семне, ынтр'адевэр не венирэ чева, фииндкэ унул стрига: «Еу сынт лежионарул роман, вэ арэт еу воуэ», яр алтул урла: «Трэяскэ империул, домнилор офицерь», дар ну не ера нич де цар, нич де Чезар, не ера сомн, мереу сомн, сомн... астя ынсэ сынт флякурь, с'ау ынтымплат казурь ши май грозаве. Авя тата ун приетен, каре-й скрие акум:

«Де че ну-мь рэспунзь ла скрисорь, Тудоре? Е атыт де фриг анч кэ ынгяцэ сынжеле'н вине, мунчим зилник ка робий ши спре сярэ ни се руп брацеле... Де че ну скрий, кэ сингурэтатя аста мэ усукэ, ши анч май мулт се таче..., ну-ць чер нимик, ну-мь тримите нимик, Тудоре, скрие-мь чева, доар не штим демулт, ун кувынт мэкар... Ну е нумай вина ноастрэ, Тудоре, кэ с'ау бродит аша лукрурилe ши ам ынкэпут пе мына лежий...», апой фечору-сэу а здробит врео доуэ машинь.

Дар се паре кэ висасем нумай учидеря кынелуй алб, именс. Ын ачя сярэ жавра ыл апукэ пе фарте-меу, каре-й дучя ниште кожь де пыне, де-о пулпэ ши й-о сфышие гроазник.

— Сэ-л ымпушть, ын мэ-са, имедиат, аузь, Жеорже?!, кэ потая китеште, симт еу, сэ не'нколцяскэ лаолалтэ. Ла че мэ рог урлэ атыта нопциле! — тата мынгые ушор ун перете ал касей. Песте пуцин тимп стрэбэту ку пашь репезь ограда, луэ пушка де ла вечин ши се апропие вал-выртеж де кыне. Ачела тресэри, се уйтэ ынделунг ла ной, тэку.

Ши ера маре, ши алб ера, доар ку лабеле зойоасе. Ярна дормя афарэ, вара, ла фел ыл бэтяу плоиле ши ачел алб че-й депэшя трупул греу, истовит, пэря кэ се деспринде де ел, умпле ограда, инундэ уличоареле. Ынкрецинду-шь фрунтя, Тудор лэсэ мыниле ын жос. Яр фрате-меу шкьоапэтэ ши еу ый зик Ахиле. Ш'апой орь кэ сынтем фраць ши ын ачест каз акционязэ инстинктив ун сой де миметизм де рубедение, орь кэ мэ ынколци ши пе мине ынтр'о ноапте зэводул, пе каре ымь тот пэря кэ-л акитасем, мэ супэрэ мушкюл медикал де ла пичор.

Ка ши пе-ун приетен де-ал меу, ун медик каре мэ сунэ ын фиече сярэ сэ мержем сэ бем ши сэ жукэм кэрць ши де каре уйтасем сэ'нтреб дакэ ау вындут ши ей каса.

5

Ышь скимбарэ мулте, ын афара обичеюлуй де-а се трези ку ноаптя'н кап. Ерау атытя де фэкут... Обишнуинца ши ноуа функцие де шеф де дирекцие контроверсау зилник ку вырста ши фикатул мэчинат де-а бинеля де ань.

Мержя ын букэтэрие сэ-шь факэ чай де ербурь, сэ фярбэ мэчиеш ши мэтасе де порумб, сэ блестеме крунта инсомние цэрэняскэ, пентру а плека, ын фине, ла сервичиу, лэсынду-шь фиий дорминд буштян пынэ динколе де ноуэ.

Ла ачя орэ претутиндень ын ораш се априндяу луминь сепарате. Интрау бэрбаций ын сала де бае, се уйтау о време ын оглиндэ, унде чей чинчезчь де ань транспирау ка о апэ де маре пе-ун бурете, ши карева силабися версурь, ши карева плынжя дин кауза копиилор безметичь, че-л бруск ау, веняу акасэ бець крицэ, орь плекау пе урлаць рызынду-шь де повеце, ши се кэска о пыртие ка о ранэ, умплынду-се де апе греле, ши сингурь, сингурь, сингурь...

Май пусе ун фир де мэтасе, апой ынкэ ун мэнункь, дар чева уйтасе ку десэвыршире. Уйтасе, де ачея мерсе ла Жеорже, каре духня а вин ка ун бутой десфундат, мерсе сэ-л ынтребе: «Жеорже, фиуле, че-ам уйтат ной аколо, ай?», пе урмэ интрасе ла Влад пе-о клавикулэ а кэруя одихня о кручилицэ финэ, ыл акопери ку плапума пынэ суб бэрбие, трэгынд ку коада окюлуй ын лэтурь: «Ам уйтат, фиреште,.. алтфел де че м'аш кинуи аша, ам уйтат сэ пун чева, сэ адук, сэ ашез...

«Влад, че зичь?», Тудор ышь сэрутэ фиул пе фрунте ши тресэри ка де ун лэтрат нэпразник, дар кынеле ера департе, алб рэмас департе, легат де-ун цэруш лынгэ корнул касей. «Ах, ну-й бине сэ-ць лашь кыний департе, ку оамень стреинь».

Дар кынеле фусесе демулт ымпушкат де ноуа газдэ, ши каса демулт се уриисе дин лок пентру ка с'о апуче пе шыжбыите прин вий, песте цинтиримул векь, че се афла чева май сус де фоста темелие, ши о чикатриче субцире, албичоасэ се ынкега пе локул чела, кынд Тата коборы дин машинэ, урмат де шофер, палид, ку бузеле десынжерате, ши спусе: «Я неказ, оамень бунь... Я ненорочире пе капул меу, кэ еу уйтасем чева аколо, ши шоферул, скобинду-се'н динць, фэку: «Атыта пагубэ... С'о прэвэлит ын пэмынт, к'анче апеле-с ла супрафацэ ши мынэ тотул ла вале. Ей, да бине кэ мэкар баний й-ай луат...»

6

Дой бэрбаць, ындесаць, вигурошь шедяу пе тераса касей датэ диспэрутэ. Фостул контабил-шеф, акум уна дин стрэлучителе минць але орашулуй ын материе де комерц, ши прешединтеле де колхоз, ом де-о капачитате енормэ де мункэ, аспру ши де неындуплекат ку субалтерний, ба кяр ши ку проприя-й фамилие, пунынду-й пе тоць сэ мунчяскэ дин грос, кэ «...аша ши пе динколо... куй вэ аре, штиць вой че-й фоаметя?!» Прешединтеле ый повестя луй Тудор деспре ун анкетатор каре-шь выра насул унде ну-й фербя оала, ши кэ «...пушламалеле астя штиу нумай а дескоасе ши а пуне беце'н роате», пе кынд ел, Мирчя, ый господар, ел ый стэпын, ел а ридикат колхозул ши л-а фэкут милионар. Яр дакэ чинева ну вря сэ мунчяскэ, орь ну вэдеште супунере, ел, Мирчя Стратан, скурт пе дой, дэ ла моакэ ши ынчаркэ де те плынже куйва ...лумя требуе цинутэ дин скурт...

«Ши ятэ, мэй Тудоре, асярэ, дупэ че трасем о райтэ прин господэрие, мэ оприй ла хелештеу, ла кэсуца чея а ноастрэ, ши нумай сэ ес дин машинэ, кэ о вэд..., мындреце де кэприоарэ, ниште окь жилавь, негри, купринсэ де-ун тремур субцире. Скоасей пушка де суб банкетэ, о пусей ла окь, дар кум, бре, сэ тражь, ну поць... Ши а збугит-о фрумоаса, ши а штерс-о дулчя, сэ-й дя Домнул зиле ши мие минте, кэ мулте ам май учис пынэ акум».

Ши песте о лунэ де зиле, Тудор интрэ ка ун вифор ын камера луй Жеорже ши стригэ: «Жеорже, с'а'мпушкат нану Мирчя», ши вени Влад дин чялалтэ одае, кэ ну дормисе тоатэ ноаптя тот читинд ши рэсколинд ын талмудуриле луй гроасе, ши ынгици сек, резэмынду-се де ушор, яр Жеорже се ридикэ ын капул оаселор, приви ку ниште окь тулбурь ла пэринте ши ла фрате, цэкэни дин лимбэ а маре пьердере ши регрет ши се прэбуши ындэрэт. «Курвар нерод», фэку Влад ын шоаптэ, де унде сэ штие ел кэ Жеорже ешуасе терибил ын ачя ноапте ку уника ши ирепетабила луй драгосте Адела Дойнаш, каре фэкусе ын сфыршит фавоаре ачестуй «инсистент, сензуал ши капабил тип, че се трече ка лумынаря, стривит де абсурдитатя екзистенцей ши анатемизынду-й пе чей каре л-ау адус ын импосибилул импас»,кэч бят фуние кум се презентасе ла рандеву, ну путу фаче нимик декыт сэ речите ниште версурь, сэ-шь тот чарэ скузе ла несфыршит, сэ тот ындрэзняскэ ши сэ ындрэзняскэ, шоптинду-й кэ вря ун копил де ла еа, ши кэ Тудор, татэл сэу, аре невое де непоць, пентру а ну избути пынэ ла урмэ нимик.

Ши каса лунека ку Капела ей Сикстинэ пе ун тэрым ымпресурат ку вишине негре, стривите, ши ун бэрбат повестя алтуя кум круцасе пентру прима датэ кэприоара, ши Тудор ый зисе шоферулуй — «Хай ла кодру, ла тата, поате мь-о спуне ел чева».

7

Ку минтя луй де копил, каре густа ын вое дулчаца марий дескоперирь, симци периколул. Веня ка о умбрэ рече ын шура алэтуратэ касей, унде се пэстрау кэзиле марь. Ынкисе окий ши се гемуи ын аштептаря атакулуй. Ятэ-аша-й, се лэсасе врэжит де плеснитура нягрэ цесутэ ку пэенжениш... Ун фошнет, апой ун пас... Влад се рэсучи ынчет пе кэлкые, ку инима ка ун пуриче, сэлтынд ун брац пентру а-шь пэзи фаца. Фиинца чея нич ну штия мэкар кэ ел, Влад, и се руга атыта ынаинте де сомн ши кэ о юбя. Ун хыршыит скурт, апой лемнул троснинд ын флакэрэ ыл фэку сэ ынгеце. Ну, мэмука ну-й ворбисе кэ фяра варсэ фок пе гурэ.

Тайна морций луй н'авя с'о афле нимень ши аста-л некэжя май мулт ка орьче. Нимень дин товарэший луй де грэдиницэ ну ва куноаште ачя котропитоаре сензацие де сфыршялэ ши викторие. Влад ципэ: «Ешь, ешь, кэ те вэд шарпе, каре фужишь дин пereций касей! Мэмукэ-э-э!», стригэ апой, фэкынду-шь круче кум ыл ынвэцасе баба. «Т-т-тачь!!» — Жеорже ынлемни де гроазэ, ку киштокул ын гурэ. Тремура. Скрумул ый нинжя ушор кравата пионеряскэ. Влад ый арэтэ дин кап ун блид плин ку лапте, «Мэмука а спус кэ иштя, шерпий, бяу лапте». «Мэмука? — ыл ынтребэ буймэчит Жеорже. — А-а, да. Ну врей сэ тражь ун фум?» Влад скутурэ дин кап. «Ей бун, атунч сэ тачь, кэ те-ой дуче ла филм», ел се апропие де пичул каре кэскасе гура ла ведеря луй фрате-сэу ку цигара'нтре динць, ши се лэсэ пе вине. Ку аер де спечиалист, ышь клэти ун дежет ын лаптеле ченушиу ла маржинь, черчетэ спэртура дин перете ши май домолинду-шь бэтэиле инимий каре-л згылцыяу, кэч тайна ый апарциня де-анч ынколо, зисе — «Хай ын касэ. Авем оаспець ши-ай ноштри те каутэ. Веним ынспре сярэ».

Ын каса маре се адунарэ ниште приетень де-ай татэлуй, ку социиле лор. Мынкау ши бяу, яр мэмука ле серва сармале ши пуй прэжиць. Ын чентрул месей се легэна о скойкэ ынкэркатэ ку мукурь де цигарэ. Ера калд ши бине. Жеорже луэ лок ла ун колц ал месей. «Вино анч, лынгэ мине, — ый стригэ Тудор. — Ятэ-л, аре нумай чинч ла франчезэ! Яр русеште ворбеште май бине ка ынвэцэтоаря, дрепт кэ-й ымпьедикат пуцин ла ворбэ, дар астя трек. Ва плека ла Москова, пе урмэ песте хотаре. Те дучь?!..» Пэй кум, фиреште кэ се дучя. Че сэ май стя анч, ла фундул мошнежилор ши сэ пярдэ тимпул, времуриле с'ау скимбат, ну штий че те-аштяптэ мыне, тата пентру дынший мунчеште, ну пентру алтчинева...

Пичул кэта атент, неынкрезэтор ла окий фрателуй. Аре сэ-л минтэ Жеорже, аре сэ принды шарпеле ши сэ-л дукэ ла школэ. Цышни фулжер дин касэ, коборы ын фугэ скэриле, интрэ ын шурэ ка ун вынтулец бэлай.

дар тот че вэзу ера вырфул де куцит ал унуй пырыу негру, стрэлучитор. Се мистуя ын мэрунтаеле уней жугэрий векь, пе каре, десфэкынд-о, ну дескопери деныт ун пьептене ку кыцьва динць нумай, пьептенеле мэмукэй. Крештяу пэдурь, чикэ. Бэтрына ыл кэута демулт.

8

О парте а грэдиний ера кэлкатэ. Стратул де пэтлэжеле, де ла о маржине ын сус, ынспре дялул ымпэдурит, се ыншира ка о тренэ де пастэ рошие прин ниште бразде адынчь, семэнате ку фэрыме де тенкуялэ, чобурь де жям, кожь векь де вопселе верзь ши албе; пе ич-коло, де-а лунгул дунжилор негре, кэскате мирося а кыне ши флоаче де пэр аспру, гэлбуй звыкняу ын адиериле мой але вынтулуй.

Мошул мерсе ын грэдинэ, приви тэкут яа бразделе ка ниште стригэте рэгушите, че тэяу ынтр'ун лок вия, ла туфеле змулсе, расе, тырынду-се хэт департе ши се апукэ де лукру.

Апой се аузи ун скырцыит де поартэ. Пе мэсурэ че се апропияу, паший грей, обосиць девеняу субцирь, сенсибиль; бэрбатул симця амецель ушоаре, хайнеле и се мэчинау ка фумул, ажунс ла лаицэ, ну май авя пик де влагэ ши сеул че сфырыя алэтурь де кэпэтый се лэса ка о чацэ де млаштинэ тулбуре песте кипул луй ку пьеля винецие. Рэмасе сингур ын аштептаря морций. Акум, ка ши алтэдатэ, мама ера дусэ ла бисерикэ; се дусе тот сприжининду-се к'о мынэ де гардул де нуеле, ши могылдеце синистре зэчяу суб гардурь, ши-ун тропэит де те нэучя рэсуна пе стрэзь ши'н одэиле ачелей касе че плутя греой, спинтекынд ку ун корн ал ей солул. Се трекусе време налбей, ку каре пуштаний ышь умпляу бурциле скобите, кумпэна фынтыний се рэсучи, ын сфыршит, ши-й пэли пе эштя, каре умблау дескулць ын урма вачилор, к'о нуя ын мынэ.

Ши пе мэсурэ че мошнягул кобора дин грэдинэ сэ вадэ чине-а венит, аузя тот май лимпеде ун зынгэнит субцире пе кэмашэ. Веняу унул ын ынтымпинаря алтуя, пуштанул мурибунд ку окий де ун албастру пур ын каре ынчепя сэ дя глас корул десэвыршит, финал, ши солдатул ын туникэ деколоратэ, к'о десагэ тикситэ ын спате, вынжос ши дур, ымбибат де фумул рэзбоюлуй. «Да че-й, татий, пуюле?! Чине те-а пэлит аша песте бузе...», солдатул стрынсе ла пьепт капул копилулуй, фэрэ а реуши сэ-шь потоляскэ тремурул че-й купринсе трупул войник, дезлегэ десага ши порни а скоате деаколо слэнинэ, кутий стрэлучитоаре, цигэрь, «Кэлуцул, татий, да! Унде, ын грэдинэ?, а пьерит кэлуцул?»

Ку арипь мичь де флутуре, мынзул се пития суб стряшина жоасэ де стуф, ын досул касей, ши пуштанул ый дучя о време мэлай ши ярбэ ускатэ, пынэ вечиний, ынтр'о ноапте, бэтурэ пуштанул ши рупсерэ ын букэць кэлуцул, дар се штие, кайй ну мор. Мынзул авя опт пичоаре ши кэута ограда унде плутисе ынделунг ын окий дулчь ши албаштри ай куйва.

Ын панталоний луй тайкэ-сэу, кырпиць ла женункь ши ын фунд, мерсе ын ачя диминяцэ ла тырг, ла Сынжера. Ех, кум авя ел сэ-й дукэ де нас! Кэ пе дынсул тот л-ау амэжит, кэ ел ну май путя де фоаме.

Ын кручя амьезий соареле ыл кочя ка пре ун штюлете звырлит ын куптор; кыт де бине ар фи сэ фий апэ, сэ ну штий пе нимень ши сэ ну черь нимик. Истовит, ын панталоний песте мэсурэ де лунжь, пэшя бэтрынеште пе лынгэ тежгелеле несфыршите, ын фаца а чизме ной, а ковоаре ынфлорате ку трандафирь че се десфэчяу испититор пе стофа нягрэ, а торбе ку захар, ын фаца пынилор тучурий ка ниште феце де стрэмошь, а насурь стрымбе ши зымбете скимоносите. Ятэ, я, ачела, рошкованул, фэрэ динць, кам де-о сямэ ку ел, авя сэ-й дя чева, кэ де че май пурта о торбэ ын спате. Се апропиярэ. Тудор фэку рэстит, кэутынд сэ ну се ласе трынтит ла пэмынт де кэлдура амарэ че веня де сус ши дин стомак: Хай, скимбь чева?», «Пэй кум, сигур... Мержем май ынколо». Рошкованул се легэна ши ел, дешират, ын здренце. Еширэ ла о маржине де тырг. «Скоате че ай», зисе ачела ши ынгиңи сек. Тудор пескуи чева дин бузунар, дар ну десфэку пумнул: «Скоате ши ту». Рошкованул фэку ачелашь жест. Путя сэ ынкапэ ын пумн ун кэлкый де яыне?

Тудор ынтинсе палма. Рошкованул ла фел. Тудор деслуши ку греу пе монеда че стрэлучя путерник инскрипция «За отвагу» ши профилул штерс ал унуй солдат. Рошкованул рости, пиронинду-шь привиря ын банул оферит де Тудор, «Bărbaţie şi credinţă». Тудор гэсисе медалия ку панглика галбенэ ынтр'ун сипецел векь. Ын сяра кынд тайкэ-сэу о пусе аколо, фурэ арсе вестонул ши чентура ши кэутатэ пэтлажинэ, кэч рана де ла гыт, о скижэ ынкасатэ лынгэ Керч, пуроя.

— Че-мь бажь, мэ, пушлама! «Bărbaţie şi credinţă». Мэкар с'о фи рос акэтэрий.

— Ши ту, — Тудор ну-шь клинтя привиря дин окий рошкованулуй. Ачела се ынтоарсе ши се ындрептэ спре тырг. Деодатэ ынсэ се рэсучи бруск, вени ыналой ши-л пэли пе Тудор ын фацэ. Тудор кэзу ши монеда се ростоголи ын праф.

Рошкованул каре се депэрта, пе семне плынжя, кэч ышь тот дучя мына ла окь, сэлтынду-шь капул ка де-ун сугицат кумплит. Яр Тудор се ридикэ ши се порни акасэ, ымпэкат, де паркэ штиусе динаинте че се ва ынтымпла, гындинду-се ла кэлуцул че суспина суб стряшинэ.

— «За отвагу» — силабиси пичул уйтынду-се ла монеделе марь де пе пьептул бэрбатулуй.

Бэтрынул коборы ын беч, фечорул-сэу ыл урмэ. Стэтурэ аколо пуцин де тот. Кынд еширэ, бэтрынул луэ де пе приспа касей ун панер де лозие ши се ындрептэ спре поартэ.

— Татэ!

— Че-й? Лас'кэ се'нтымплэ лукрурь ши май нэструшниче. Да еу, ятэ мэ дук ла чуперчь. О плоуат зиделе астя ши-с о мулциме де-а бурець, причель. Ши зи-й луй Жеорже кэ мэ супэр дакэ ну вине...

— Кэ ну ць-ам фурат оиле, татэ!!!

— Пэй, ла чуперчь, мэ Тодерикэ, к'о плоуат зиделе астя.

9

Улисе бэтя куе инекзистенте ын душумяуа зилей. Данса греой, ка ын чел май наив ши пэгын ритуал ал нямулуй, трэгынду-шь о арипэ прин рэчитурь, стабилинд ку алта екилибрул, кэч таре кум се клэтина, риска о к'рмаре а мишкэрилор деширате ын маса ла ун пас де каре ышь жука десперата сарабандэ.

Се прегэтисе пе чинсте, че май ворбэ, колегул де шкоалэ ал луй Жеорже де пе време кынд ачеста май ынвэца ла царэ. О ведя ши примарул сатулуй, унде фусесе репартизат Илие дупэ абсолвиря факултэций, ун инс ку пьеля рошие, пигментатэ ши окий тулбурь, каре сосисе ла зиуа де наштере а ачестуй тынэр инжинер «копилэрос ши инженуу пынэ ла ридикол, ба кяр ши агресив ын оспиталитатя луй дезинтересатэ», ку белшугул месей сурпринзэтор, ку шунчь, пастраме, куркань умплуць ши рэчитурь ка де кумэтрие, ынсоцит де-о сямэ де перекь вэзуте ын периметрул сатулуй, дар кэруя амецит темейник кум ера, ну-й май тикня шедеря ла масэ.

Ынкэ прин класа а чинчя Жеорже ыл нумисе пе Илие Одисеу, фиинд ла рындуй ботезат Ясон, делирау атунч ку Хомер транспус балетристик ын кэрцулий колорате, каре, фиреште, ну ера поет, нич ом мэкар, чи ун суперб кал ку окь де мошняг, акоперит к'о мантие пурпурие, фуришынду-се прин жямул драпат ку фой фражеде де Лидия ын виселе лор, пентру а-шь дескэрка азь оштиря тумэнитэ ши сомнороасэ, че ну авя а кучери четэць. Дискутау пе-атунч о фатэ фрумоасэ че'нвэца ын класеле марь, ымпэкынду-шь деграбэ еланул еротик конфуз прин инкурсиуниле ынтрепринсе ынтр'ун крынг дин маржиня орэшелулуй, унде приндяу флутурь пентру лекцииле де ботаникэ ши ынтрежяу ку деталий бэтэлия де ла Саламина, стригынд ын рэстимпурь: «Вла-а-ад», ла пичул каре рэтэчя прин туфарий де мэчиеш ын кэутаря урсулуй де плуш, маре, болнав, че фужисе дин касэ ын ниште панталонь скурць, петичиць ши, пробабил, плынжя ундева де мила са.

Привяу ши акум ла о фемее. Тустрей кэутау ла соция примарулуй урсуз, фрумоасэ ши прудентэ, ку окь де газелэ ла адэпат, окь че те'нфиорау ши дескумпэняу деопотривэ. Яр примарул се фоя пе скаун нерэбдэтор, ындыржинду-се ын рэстимпурь ла шоферул аутобузулуй че-й адусе дин сат, каре, интрат ын хора серий стропитэ абундент ку ликорь тэмыйоасе, ну-шь фэчя неказурь». Я, май ынгэдуе, мата, кэ ну арде», «Хай, мэй, куй й-ам спус, кэ еу ну мэ жок, мэ штий ту», «Я, май такэ-ць гура, нене, ласэ-не ын паче», «Хай, мэй, кум й-ам спус! Аузь ту?!» Ши се уйта примарул ла социе-са, Вероника, фрумоасэ, де-о сензуалитате че инхиба, ши Влад, каре шедя ын фотолиу ши дырдыя де фриг, фииндкэ одэиле марь ну се ынкэлзяу ку уна, ку доуэ, де-ачи респингынд сэрутэриле унуя, де-аич пахареле плине окь ку вин але алтуя, кэч ера испититор сэ-л везь пе Влад бят крицэ, ел нелэсынду-се принс нич ын руптул капулуй, се уйта лунг ла фемея фрумоасэ каре се дескидя кэтре спаций сумбре, унде ел, Влад, ну ва интра, пентру кэ ел юбеште пе тоатэ лумя ши ва фи бун, женерос ку орьче ом, ши се ва кулка ку о фемее деправатэ, пе лынгэ каре вой веңь трече стригынду-й: «А ну-ка пашли, Машка, с нами!», ши еа, комплексатэ рэу, ну ва шти сэ се опунэ, дар ел, Влад, н'о ва диспрецуи; пур ши симплу ый ва трансмите ачя доэз де вигоаре ши луминэ акумулатэ прин абстиненце, пентру а-шь дибуи еа, Мария, венитэ де ла царэ ын терибилеле школь техниче професионале, буймэчитэ, к'ун зымбет рушинос ын колцул гурий, екзасперант де прост ши де обчен фардатэ, ба кяр ши к'о вынэтае суб окь, тристэ лунтре науфражиятэ ынтр'ун сурогат де прогрес ку сфорь де кынепэ ын лок де велэ, рэдэчиниле ку демнитатя ынкэ пулсынд ын еле ши пентру а се гынди ла ачела пе каре авя а-л наште одатэ ши одатэ пе фаца пэмынтулуй. Пе кынд ел, Влад, ва пэши май департе, кэтре зонеле секрете але ымплинирий, идентиче ка експресие визуалэ ку тоате челе пэмынтешть, екзистынд ынсэ ын афара орькэруй антагонизм. Ынколо унде купларя ку Еул де аур иматериал дин сфереле акчесибиле доар фирилор кристализате прин необосите мунчь асупра синелуй урма сэ ынкунунезе ефортуриле уней женераций, чине штие...» «Дар пентру Думнезеу...!», скыршни Влад, омицынд ачел «брутэ» че-й флутура пе лимбэ, пе каре дакэ л-ар фи ростит, симця, шь-ар фи алунгат дин труп фьербинцяла гря, сензуалэ че-й инчита имажинация ши-й пуня ын перикол калмул клэдит минуциос, ку ревенирь ши ындрептэрь, кэлит де перманента презенцэ а унуй фрате нервос ши инстабил ын атитудинь. Пе де алтэ парте, кынд кэутай сэ те рэкорешть ын халул эста, пьердяй енержииле тарь але фирий, абсолут нечесаре пропулсэрий ын дименсиунь соларе.«Май бине ле пьердям» — гынди ынсэ Влад ын клипа че урмэ, кэч динтр'о неатенцие, режизатэ де субконштиентул ын каре импулсул ферментасе фулжерэтор, ынтинсе пря департе дежетеле ын вырфул кэрора жука волуптатя агресиуний ши рэстурнэ пахарул че и-л адучя фрателе газдей, ымбужорат, коплешинду-л, пе мэсура апропиерий ку релатаря уней ридиколе счене дин копилэрие; ба май мулт кяр, Влад сэри ын пичоаре ши, тремурынд де-о фурие апроапе екстатикэ, ридикэ де спетязэ, ку дежетеле нумай, ун фотолиу масив пе каре ыл трынти де трей орь де подя.

Счена о урмэряу чя май дистинсэ газелэ рустикэ ши фрате-сэу Жеорже, ун окь ал кэруя се ынкидя дупэ атыта бэутурэ. Май маре, ши деч май бэрбат, май нобил, дар ши май драстик, Жеорже вени юте ын верандэ ши рости чева деспре мэгарь ши оаспець, ла каре Влад ыл ымпинсе ынспре ушэ ши дэду сэ ясэ, ынкотро! ынсэ, Жеорже ыл принсе де умэр, ыл рэсучи...

Пумнул и се десфэку ын аер ка о флоаре скутуратэ, рэсуфларя и се тэе. Ну вэзусе вреодатэ ниште окь атыт де албь, ку атыта жер ын ей. Фаца и се ынмуе ка макиажул дезминцит де бурете, окий девенирэ плыншь, окий чершяу дин трекутул фиекэруя лукрурь ши кандорь рэстурнате клае песте грэмадэ, ундева департе, дефэймате крунт де реалитатя де песте адолесченцэ... Деташаменте мичь ши марь, дефилынд ын пяцэ, ши рынжетул де контабил финал, импосибил ши обседант, а луней бестий ку мустаца плеоштитэ... Ши Влад плекэ окий, ынвэлуинду-л аминтиря, лэсынду-се пуртат де мурмурул вочий фрателуй — амбий мичь, ын кэмэшуйчь албе, ку диверсе инсигне пе пьепт — каре-й ыншира ын амэнунте о уймитоаре повесте ынкропитэ дин алтеле доуэзечь, пынэ че ажуншь ла бечул унде се депозита ынтряга рэкоаре а касей, Жеорже ыл лэсэ пе Влад ла интраре, ку урсулецул луй де плуш ын браце, промицынду-й мулт аштептатул мелк «че трэеште суб бутой». Ши атунч се прэбуши лумина ши се фэку цэндэрь. Ши акум Влад стрынсе мына луй Жеорже пентру а-л скоате дин дименсиуня обскурэ ын каре кэдя. Кэч Жеорже скоасе ун ципэт гроазник аколо ын беч. Ун ципэт, аколо ын беч, унде зэри шапте прунчь звырлиць пе лутул рече, куприншь де пожгица унуй абур сынжериу; стэтяу ынтиншь ка шапте мьей, ка шапте прунчь стэтяу ынтиншь мьеий. Ши Жеорже еши алб ши былбыит де-аколо.

Ын ажунул Паштелуй о маржине а лимбий и се нэруи паркэ.

Атыта атенцие дин партя прешединтелуй де колхоз Мирчя Стратан, атыта белшуг ын анул ачела...

Фраций мерсерэ ын салон ла газде, унде бэурэ ынделунг куприншь де дупэ умерь, ши дистинсул кип ал доамней, а кэрей привире муря пе урмеле ачестей изолэрь ын дой, девени неспус де палид ши еа пьери, урматэ де алаюл гэлэжиос ал кыторва перекь, ын ноапте.

Ын машина де оказие че-о луарэ ла маржиня орэшелулуй ера стрымт ши рече. Дар Жеорже ну се май лэса ымбэтат де ноапте, де витезэ ши де плутиря ын раза воинцей алтуя, кум обишнуя с'о факэ шезынд ын машинэ алэтурь де тайкэ-сэу; атент ла еуфория лынчедэ че порня а се рэспынди де ла лингурикэ, стривя орьче урмэ де ентузиасм че-л пурта имажинар кэтре ун виитор фантастик, кэч май урма сэ ши кобоаре ши дезилузия бруталэ, де фапт, ун лукру обишнуит дебаркаря — дакэ ну те лежь репеде ши фатал де лукрурь, л-ар фи дезгустат пынэ ши де апарентул мистер ал ачестуй рефужиу. «Ах, натурэ моартэ», шопти Жеорже, имажинынду-шь ун тынэр кадавру деспуят ын пуркоюл де пьетре ши феномене каре куржяу ынаинте. Ич ун дежет, коло ун окь. Ши дакэ спэржяй лукрурие, стэриле фэрэ а ле акорда кредит ын тимп, ши дакэ трэяй ку азь, нумай ши пентру азь, прекум о фэчяу счиций сорбинд сынжеле душманилор рэпушь?! Абстиненцеле... Кытэ фрикэ, кытэ лашитате ши диспрец ын ачеле сустражерь ши'н ачеле зачерь ынтру парадис.

Жеорже симци кэ прин жямул латерал де каре-шь липисе образул ыл сэжетязэ ниште окь. Ерау окий Аделей Дойнаш, грей ка секуря, проектаць ын ноапте перпендикулар мишкэрий. Флегматикэ ши ласчивэ, аша о штия фиря луй истовитэ ши сфышиятэ де патимэ. Хиспаника, агресива ей фрумусеце, че-й скандализа бунул симц, субжугындy-й тотодатэ енержииле де ерь ши де мыне, ый сужера вулнерабилитатя луй ын фаца унуй сензуал инфинит, пречизындy-й кондиция динколо де каре се ростя ын шоаптэ: Кармен, чея че егала ку делирул, ку моартя. «Перфекциуня суплинеште идея етернитэций. Е о ваканцэ а ей терестрэ ши ту врей сэ крэпь ка албина че мынкэ гратис динтр'ун боркан ку мьере».

Иреспонсабила, кинуитоаря, дар ши комода дескидере кэтре еа луа сфыршит. А рэтэчи прин мирезме нумай, прин спаций мой каре ну дезминт мишкаря, пынэ ла стинжере, пынэ ла пулбере, пынэ ла уйтаре.

Влад ышь циня палма ын жосул пьептулуй. Кэута сэ респире ынчет, пе нас. Ку образул алб ши привиря лимпеде, ну арэта дисперат, нич хэрцуит де ангоасе, доар чева сурменат. Криза де фикат ынсэ се фэчя симцитэ прин рэсуфларя-й прелунгэ, синкопатэ. Ыл ынтребэ пе Жеорже де пастиле ши дакэ ера адевэрат кэ бунелул циня сэ-л вадэ нумай, ын орьче каз, май мулт ка пе орькаре алтул, пе ел, Жеорже. Простий, спусе Жеорже. Скоточи ынтр'ун бузунар, апой ын алтул, апой скоасе дин жянтэ мапе, зиаре ши, ын сфыршит, ын лумина ливидэ лучирэ штерс ниште фоице де метал, принтре каре се ынтревэзурэ ши мичиле пастиле. Ши фоицеле челя де метал порнирэ а-й кэдя принтре дежете. «Драгэ Исая (фостул колег де факултате ал луй Жеорже лукра ла Москова ын калитате де консултант пентру проблемеле литературий национале, боем, дар ши ку бун симц, поет ши четэцян), фэ-ць о поманэ ку векюл тэу товарэш Жеорже Ноур ши тримите-й ниште презервативе. Кэ пе-аич, ла ной е кризэ ку астя, яр проблеме ши аша авем дестуле, мэ'нцележь ту...» Ши Исая ый фэку плэчеря, тримицындy-й регулат колете дин Москова. Яр Жеорже, фире дряптэ, ле'мпэрця туторор куноштинцелор ахтияте орь ба де литере.

Ши акум каучукул фин, ын амбалажул луй спектакулос, се прелинжя принтре дежете, се аштерня пе подяуа салонулуй, пе шося... Ши-ць веня тот май греу сэ респирь, де паркэ ай фи стрэбутут ун суфлет негру, пэкэтос, дар маска антигаз, гынди Жеорже, урма а фи руптэ одатэ ши-одатэ...

10

Кум былбыяла ыл ымпьедика сэ рэспундэ оменеште, фапт че-л ымпинжя десеорь сэ фугэ де ла лекцииле унде урма а еши ын фаца класей суфокындy-се де неврозэ, адучя ынвэцэторилор чертификате ын каре скрия негру пе алб кэ ел, Жеорже, аре дефектул ку причина ши деч, спуня Жеорже, «рогу-вэ, лэсаци-мэ сэ рэспунд ын скрис». «Пофтим, нене», и се зичя ши ка ун орфан че ера (постура ышь арогэ вешминтеле, астфел кэ се ведя ымбрэкат ын здренце, к'о торбэ ын спате), се ашеза ын примеле бэнчь ши скрия, уйтындy-се пе фуриш ла фете дакэ-л диспрецуяу орь ну.

Ынтр'о зи, кынд кошкожя флэкэу, ышь вэзу имажиня умилэ ын оглинда дин кабинетул медикулуй логопед, унде кынта ку воче таре тот фелул де тексте пентру а-шь рефаче дикциуня, и се фэку деодатэ скырбэ де-ачеле фофилэрь принтре бэнчь, спре локул луй де дервиш титулар. Екзиста о солуцие! Хотэры сэ кынте ла лекций. «Минунат, — ый зисе медикул. — Сэ штий, дакэ о фачь зилник, обций деграбэ резултате буне. Кяр фоарте буне. Сэ ну ей пе нимень ын сямэ. Гындеште-те ла че рэспунзь. Кынтэ домол, респирынд профунд ши ритмик».

Зис ши фэкут. Палид ши мыниос, псалмодия ла лекций алинияте ынтрежь деспре комунизмул де рэзбой ши колективизаре, H_2O ши спирт, ачидул рибонуклеик ши бомба атомикэ. Ку-ку-ри-гу-у!, ый веня сэ стриже кэтре сфыршитул ачелор лекций, Hay do you do! Madre mia! Ун-дой-трей!... Пе кынд уний дин колежь ышь лэсау капетеле пе месе, рошинд ши криспындy-се, яр фетеле ыл привяу плине де милэ орь куриоасе, чинева избукня ын рыс, песте пуцин тимп, кутремурындy-се переций класей.

Каскаде нестэвилите де рыс, стимулате ын ланц, де ла сине вое, фэрэ а-шь май аминти карева де имболдул инициал, инундау кулуареле школий ши скандализау публикул дин имедиата вечинэтате.

— Пэй, нумай эстора ли се пермите сэ рыдэ! — фэчяу индигнаць елевий алтор класе марь, арборынд ун аер де диспрец, че веня, фиреште сэ дисимулезе инвидия. Ла че бун ынсэ?

Икнете, сугицурь, кикотель абсурде, гыфыите, скэпате дин раза диктатулуй минтал, креау ын класэ о атмосферэ де психозэ. Ынвэцэтоаря конжестионатэ, улуитэ де проприя-й реакцие ле шоптя доар: «Май ынчет, май ынчет, бэець». Дар ну се май букура нимень де ачя експлозие, нич кяр протагонистул, каре ын виртутя инерцией ши ел, персевера ын материе де историе, презентындy-ле ын континуаре алте капитоле. Аич (момент ын релуаре; ачеяшь персоанэ май фэкусе асеменя ынчеркэрь) ый кэзу о карте ын кап. Ера виитоаря медалиатэ а школий, о фиинцэ сензуалэ ши истерикэ, ку пьеля албэ, несэнэтоасэ, пе каре о куприндяу пандалииле дакэ луа ун патру.

— Идиотуле! — ципэ еа, — Каналие, меншевикуле!...

Картя ыл покни ын тымплэ ши песте нас. Се ашезэ атунч ши приви ку ун калм олимпиан, садик апроапе, прин жям. Естимп, жемынд ши звырколиндy-се, еминента цышня дин класэ, урматэ де-о колегэ а кэрей фацэ бухэитэ експрима о суфериндэ компличитате ши дезгуст.

— Уйте кум ми ле фачь маме, — аузи дин спате, — Фурия биоложикэ, саре чепул...

Деши ну кредя нич астэзь кэ о кризэ де нервь ар фи путут декланша чиклул.

Ши акум, кынд се матуризасе, акчеселе де иларитате прин имплакабила леже а баланцей фэкурэ лок унор голурь апэсэтоаре, плине де ангоасе речь ши де фошнетул хыртиилор де станиол, че порняу а се ажита ши а-л умпле де рушине ши диспераре, ла аминтиря ачелор арий кынтате рэгушит, ку сенсул пулверизат ын тимп, линия мелодикэ ынсэ пэстратэ, плэмэдинд ын оризонтурь че анулау клэдирь ши вакармурь, кипул луй Троцки, пе каре ну-л вэзусе вреодатэ, деспре каре тотушь ворбисе ынделунг ка ынтр'о шединцэ де хипнозэ, алте силуете, рэзбоае, прочесе фэрэ а ле фи дисекат вреодатэ пынэ акум сенсул, купринс де-о ревелаторие уймире де а ну-й фи черут нимень сокотялэ пентру ачел ексхибиционизм вербал, кэч де фапт нич ну ера аскултат, тотул ши аша фиинд лимпеде. Дар оаре нимень, нимень ну требуя сэ аскулте?

Ши рысе ын хохоте ын синя луй ка чел кынтэрец челебру каре-л жука пе Мефисто ын опера «Фауст», ши се ынекэ тот ынлэунтру, ши'нлэунтру туши, ши плынсе ынлэунтру.

11

Тата ну воя сэ мяргэ. «Ну, — зисе ел, — Н'ам кынд чити ун зиар, ну токмай сэ мерг сэ аскулт поезий». Ынтр'адевэр, луат ын юрешул ангажаментелор сочиалисте, ну пря ера ла курент ку ултимеле штирь.

Акчептасе тотушь, деши, пе кынд се апропияу де Каса скрииторилор, се енервэ дин сенин, се уйтэ де кытева орь ла час ши грэби пасул, трэгындy-шь, асемень унуй пескар ын фаца периколулуй, капул ынтре умерий ушор кэзуць.

Мыниле-й мичь, елеганте, ын чуда мултор мунчь де кыте-аву парте, стрынжяу ынтр'ун фел дисперат умбрела. Афарэ плоуа ши ера чацэ. Фечорий дискутау чева. Май мулт ворбя Жеорже. Ростя мереу: ынжерь, ынжерь... Ши тайкэ-сэу аузя: ынжерь, ынжерь. Апой, епурь, кай, куадрижe, сынже... Тудор ышь юци ши май мулт пасул, аминтиндy-шь де фаца луй Жеорже, кынд ера умфлатэ де бецие, ши де импутэриле че и се адучяу пе ун тон дешэнцат, батжокоритор, кэ ей, таций, ау дус лимба де рыпэ, кэ сынт амбициошь, фэцарничь ши неынгэдуиторь, робь ай химерелор сочиале, ши Тудор ый спуня ымпэчуитор: «Аскултэ, мэ, еу спер кэ нумай мие ымь ворбешть астфел. Катэ сэ н'о ей разна ынтре оамень». «Оамень?... Тоту-й минчунэ, тоту-й ун фурникар зойос. Че ви се спуне, ачея фачець, фрикошь ка епурий. Марешалий воштри ымпэяць мор ши се рэмыне ку буза умфлатэ, ну?!» «Дин фурникарул эста зойос мэнынчь!», фьербя Тудор.

Се енервэ ши май мулт. Ышь симця спателе дезголит. Ну обишнуя сэ-шь аудэ фечорий дискутынд деспре лукрурь марь, ш'апой нич ну ынцележя о парте дин кувинте.

Интра ынтр'ун спациу плин де хопурь. Ый вени сэ-шь я фиий ла брац, пентру а ну се рэтэчи, пентру а ну се'мпьедика. Симця бреше, гэурь кыт пумнул, унде се'нкуйба ярна, ын оул де луминэ че-л ынвеля. Акум ый пэря рэу, ах, кыт де рэу ый пэря кэ ну л-а лэсат пе Жеорже сэ фугэ де-акасэ, кэ-й арсесе атунч о мамэ де бэтае... Поате астэзь шь-ар фи крезут фиул повестинд де ынжерь ши кай, чер ши пэмынт. Дар, везь ту, нимень ну се'нтоарсе, фииндкэ нимень ну плекасе, ши Вицелул ну фусе тэят. Се мынка акасэ ши се мынка бине. Атунч сэ-шь я ел лумя ын кап? Ши'нкотро?

«Бун, — ну се лэсау фечорий. — Батем палма. Ной те ажутэм ла ноуа касэ, яр ту не'нсоцешть ла сератэ». Акчептасе.

Пэшинд ын хол, се ресемнэ ку пьердеря челор кытева оре. Пьерду май мулте. Май мулт. Кум коборы суфлетул дин Цара де Сус, ышь пьерду граюл. Лумя се'нгесуя ын тречерь, асуда. Улуит, орбит де проектоаре, ынекындy-се паркэ ын каскаделе де привирь, ын валурь де аер сэрат, Тудор се змунчи сэ ясэ. Ышь слобози кравата, ынтинсе брацеле пентру а-шь фаче друм прин стуфул виу, ундуитор, дескисе гура пентру а ле стрига сэ'нчетезе, «кэ-й тырзиу, кэ-й урыт че фак, унде-ау фост пынэ акума...» Омул дин сченэ кынта. Шоптит, згудуитор. Деспре кай, ынжерь, солдаць. Инеле де фок, субцирь ши мичь, се'нширау пе флуерул алб, апроапе лимпеде че и-л ынкипуя Тудор ла бузе. Деодатэ, зэри ын групул де скрииторь, каре се афлау ши ей ын сченэ, ашезаць пе скауне — суитэ де вынэторь ын урма принцулуй — ун кап рошкат. «Рошкованул, — гынди Тудор, — «За отвагу». Алэтурь Жеорже ый шоптя кэ чела, уйте чела рошкат арункасе ын аер Клопотница дин пяцэ. «Катедрала» — ыл контразисе Влад. «Клопотница...»

Ын салэ, дин пэдуря де трестий фрынте, ускате изворау сунете, ругэчунь. «Делфинул, — стригэ чинева дин спате. — Е делфинул ростирий ноастре латинешть!» «Рошкованул», адмисе Тудор, ну май аву ынсэ путерь сэ се ынтоаркэ.

Омул дин фацэ ера ыналт, фрумос, ку лакримь албастре ка сафирул ын окь, лакримь че тремурау де-о вечие ын капул маре, де зимбру, легат ку фой де аур мэтэсоасе. Копилул ышь сприжини капул де брацул унуя дин фечорь. Дескулц, ын панталонь солдэцешть кырпиць, дормя ку фрунтя албэ, ынсенинатэ. Влад ыл луэ ын браце, ши Жеорже мерсе ынаинте пентру а ле фаче лок. «Штий, — шопти ел, — мэ ынтреба кыць ань аре Никита. Еу й-ам спус кэ-с де-о сямэ».

12

Ера о скойкэ гэлбуе ку иризаций сидефий, ку о маржине муятэ ын ноалте ши алта, аколо унде се рэсучя ка урекя ынлэунтру, скэлдатэ ын вин. Ай касей циняу ачастэ скрумиерэ пентру оаспець. Ай касей о лэсарэ касей, уйтынд-о ын вреун унгер колбэит.

Влад, каре спре деосебире де Жеорже, ну суферя тутунул, фрате-сэу трезиндy-се ын фиече ноапте пентру а траже о цигарэ-доуэ, ку простул обичей де-а семэна песте тот скрум, ыл гэся ын сертаре, пе чаршафурь, пе феце де масэ ши'н пэр, регрета пьердеря скойчий. «Че май е ши аста?», се опря ел унеорь дин чититул кэрцилор, орь дин практикаря йогэй, обседат де имажиня ачелей скойчь. Ый апэря маре, солемнэ, мужинд ушор паркэ, ба контрактындy-се, ба ынфлоринд, унеорь албэ, унеорь ын кулорь круде, недефините.

О гэсисерэ пе малул мэрий, ел, тайкэ-сэу, Жеорже. Се легэна ынтредескисэ, сэлтатэ ушор де валурь. Тата о десфэку ку куцитул ши-й ынтинсе карня луй Жеорже: «Пофтим нада, пескаруле», апой о жумате а ей о пьердурэ аколо ын нисип, яр алта о луарэ акасэ.

«Вай де мине, че-й о скойкэ...», шоптя Влад ши експира ку путере пентру а-шь курэци сынжеле де густул дулче-амар ал аминтирий. «Вай де мине, скойка...», ышь спуня, ферындy-шь окий, пентру кэ о ведя ын иришь стреинь скуйпындy-шь концинутул. Ачел организм ал ей жилав стривит де пьетре, ачя воче а луй тайкэ-сэу, бэрбат вредник, каре-й стрига ын шагэ, кынд мерсерэ сэ тенкуяскэ о касэ проаспэт кумпэратэ ын субурбия Кишинэулуй, «Ех, мэ путоаре, мишкэ-те май репеде, че кашть гура...», яр ел виса найба штие ла че, ши ел ну штия де фоамете, нич де фаптул кэ налба-й коместибилэ, ши кэ тоате урмязэ а фи фэкуте астэзь, акума, имедиат; я, че поць луа, дар ну те лэкоми ши фий приетен ку драку пынэ тречь пунтя, карня де скойчь плаче мулт порчилор ши де Крэчун годакул се коаче нумай бине, аре о карне сэ-ць ынгиць лимба, ыць плаче шунка, ну?!

Одатэ, диминяца, се трези, аузинд ун троснет ши ун пырыит мултипликате, умпля гура ку мирос де кремене ловит .Чинева мэршэлуя ын пас каденцат пе страдэ. Фэрыме, ашкий де скойчь стривите сэряу ын жямурь ши рикошау де фрунць. Ун сук выскос, рошиетик, о лимфэ денсэ, куржя пе стрэзь инундынд Пяца Викторией. Плутонул ын каре, пробабил, дефила ши тайкэ-сэу, ку чаркэне марь суб окь, тот май трист ши май сингур, ышь ведя де друм...

Влад штия кэ ын скойчь се пот гэси перле. Челе негре ерау деосебит де прециоасе. Одатэ, ын визитэ ла ниште приетень, каре се окупау де медитацие конформ пречептелор будисте, обсервэ пе-о мэсуцэ о салбэ де скойчь обишнуите. Ниште мэтэний. Атунч скоасе врео доуэ, ле арункэ пе подя ши ле здроби суб кэлкые. Ый плэку неспус ачел сунет. Дар липся савоаря кэрний вий мустинд суб талпэ. Ле май кэлкэ ши май троснирэ. Апой, ынкэ ши ынкэ. Апой ышь ынкипуи кэ дакэ ар фи ун колос, ар путя сфэрыма каркасе де лемн, скеле, касе. Ка пе-о нукэ сфэрымь каса, ка пе-о скойкэ о стривешть.

Кынд ын фамилие се мынкау нучь, пентру а-шь скути де ефортурь пэринций ши а-шь фаче о плэчере ын плус, префера ел сэ ле спаргэ.

Небуния ый треку ынтр'о сярэ.

Се афлау ын сатул лор, пе оспеце ла Улисе. Ачела ышь фэчя ку помпэ зиуа де наштере. Пе кынд Жеорже античипа густул мынкэрурилор грасе, кэч ера деосебит де сензуал, Влад се гындя кум ле-ар путя чере скрумиера ноилор стэпынь ай касей. Ридикарэ дялул ши се оприрэ ын досул гардулуй. Жеорже ышь ынтоарсе фаца сэ ну-л вадэ Влад, ши се ашезэ пе маржиня тротуарулуй. Змулсе ниште фире де ярбэ, адунэ ун мэнункь ши ынклештэ кыт путу де таре динций. Ун образ ынсэ-й тресэри. Епурий душь ерау пе гура лупулуй. Влад плекэ окий, мыниос ши ынгрецошат де сине, кэч ышь ынкипуя кум стривеште ачастэ скойкэ маре ку жямурь ши кыт де дулче апаре сунетул. Апой уркарэ ла чимитир. Буника мурисе де парализие. «Аре пэкате, — ый спуня одатэ тайкэ-сэу, — Пе фоамете фусесе ку май мулте цэранче ын Украина, дупэ картофь. Чине штие че и с'о фи ынтымплат пе-аколо, кэ дежяба ну се кинуе нимень».

Кручя албастрэ де фьер ну пурта нич ун нуме. Фраций ышь дэдурэ кувынтул сэ винэ ынтр'о зи сэ скрие нумеле ши анул морций. Пе чел ал наштерий ну-л штияу, ну-л куноштя нич буника: пашапоартеле, зиче-се, фурэ рэвэзуте. «Сынт май бэтрынэ», шоптя еа ши ынчепя сэ плынгэ. Трекурэ ань де кынд стэтя цинтуитэ купторулуй, яр ку время, се штие, те обишнуешть ку морций, унде сэ те май збучумь таре пентру чей болнавь... Влад ну-шь май аминти де скойкэ декыт ын клипа чея. Доар атунч ый май аузи гласул профунд. Се гынди ла бобул де мэргэритар че заче суб круче. Ши кэ вьермий че мистуе кадавреле сынт де фапт ниште нэскочирь але челор каре се тем де моарте ка дракул де тэмые.

13

«Ну ведець кэ рысул вострү е ын фиий воштри плынс».
(Еминеску «Скрисоаря IV»)

Рептила се ынтинсе ла соаре ынтре лэзиле де лемн сфэрымате, атингынд ку коада уна дин грэмезиле де гуной че пуцяу а бэлигар.

Аич, ла маржиня орэшелулуй — мереу ла о маржине, лукруриле мичь ши марь, крима ши педяпса — ын зона де периферие, унде се кэрау дешеурилe ши тот фелул де гуноае, кэпэтау формэ ши суфларе интенцииле обскуре, рефулате, имажинииле синистре че ле нэскочям сфидынд рутина, мичиле перверситэць ынкипуите, ранкюна супримэтэ, ши кыте алтеле недекларате, рэните ын сомн, ынгиците... Шарпеле ера ши ел материал. Лучос, путерник, ку тидва микэ, туртитэ ши трупул, експресие палпабилэ а унуй пуч екзистенциал.

Ка дупэ о фуртунэ пе литорал, се адунау аич спумеле ши кутииле ружините де консерве, чева нэзуинце, чева енержий неконсумате.

Гунойерий, дупэ че дэдяу де душкэ ун пахар-доуэ, повестяу кум ыл вэзурэ домнинд песте рестуриле де мынкаре, кум ынгиця ачея дихание епурь, ба кяр ши мичь пурчей.

Нимень ынсэ ну обсервасе коло, ын вале, унде принсе-о коастэ фремэта ун крынг де салкымь, Каса че плутя пе-о апэ невэзутэ, тырытэ прин тенебре ынапой, спре обыршииле интуите поате доар де кынеле алб енорм каре трэжя жугул сунынд дин ланцул греу, ружинит.

Лунгэ ши лынчедэ аштептаре. Ши бэрбаций ну май веняу. Доар ынтр'о сярэ апэру унул дескулц, ла крават, ку сакоул субсуоарэ, каре, здрелинду-шь кэлкыеле де чобурь ши сырме, стрэбэту ын гоанэ рыпа унде се вэрсау гуноаеле, кэлкэ ушор коада шарпелуй, ши рискынду-шь капул, о луэ ла вале, песте малуриле абрупте, кэтре каса че се легэна ын депэртаре.

Дар май треку о време. Ши, ын сфыршит, ынчепурэ а соси бэрбаций. Каре ла криватэ, каре ын албитурь нумай, се дучяу де-а бербелякул пе повырнишурь, семэнынд ын урма-ле бань, мэрунцишурь зорнэитоаре, пастиле ши инсигне. Унул циня ын динць о букатэ де драпел, алтул ын спате о турлэ де бисерикэ, яр ынтре дежете о кэрцулие де поезий шиципа ка дин гурэ де шарпе, да, ка дин гурэ де шарпе: «Май даци-мь чинч суте де рубле ши-о пун ла лок!», бань ынсэ ну-й оферя нимень, кэч нумай тропот ши вует се аузяу ын валя чея. Гифтуит, шарпеле ну реакциона ын нич ун фел, доар дакэ ыл кэлка чинева пе коадэ, звыкня немулцумит, сугица ши се лэса ярэшь купринс де сомн, ын чуда функцией де монстру канибал че й-о прескрисесе дестинул.

О касэ нумай, уна...

Карон ынаинта ын лунтря-й лэкуитэ ын негру. Карон, ку плетеле албе атингынду-й умерий костелиавь, се апропия де мал. Собру, апроапе абсент, ышь пироня привиря ын маса де умбре че и се клэтинау ын фацэ ши кэута (а кыте оарэ) сэ-шь форцезе фиря пентру а пэря чева май войос, май атент, поате. Лукрул ый реушя, астфел кэ пе мэсура скуртэрий дистанцей динтре прорэ ши стынчиле негре, партичипаря ышь кроя лок пе кипу-й.

— Fumez-vous? Курите? Авець о цигарэ, бэець? Фумаць, ну?!

Унул скунд ши кел, ку насул аскуцит — ун пицигой, ну алта, — порни а-шь скутура фебрил бузунареле. Фумасе о сингурэ датэ ын вяцэ, кынд фу мазилит. Атунч кяр фэку пе ел фэрэ а май ажунже ла клозет. Кэзу лунекынд пе паркет — се черуя регулат конформ диспозициилор сале — ши се мынжи ницел пе оражь, дар, флякурь, акуш се ридикэ ел, акуш се штерже, де океларь ну се май атинсе, фииндкэ пуцяу; ведя секретара ши субалтерний (яр субалтернь ерау тоць, инклусив мама), каре алергау спре дынсул, ши се лэсэ ын пирострий, кэч май скэпасе чева жос, ерау ниште аршиче ши ун кэлкый де пыне, ле луа нумайдекыт ла пэскут вачиле, хай, мэ, жочь?! — ыл болди ел пе чел деалэтурь, нимень, ынсэ, ну се клинти; тэчеря кобора ка о десфиинцаре; даци-й о цигарэ, се пусе пе скынчет пицигоюл, паркэ ну зичя ел кэ аша есте, аша ва фи, нич о диференцэ де лимбэ ши де ням, тотуна крэпь, даци-й о цигарэ, ел ышь дусе мыниле ла спате, фэрэ а'нцележе кэ-й гол пушкэ ши'нтребэ: «Че, эста-й ядул?», апой зисе: «Акчепт сэ мерг амбасадор ын Африка»; «Поате ын Атлантида, боуле, — и се рэспунсе. — Пентру кэ алде тине ажунг ши аколо, не плоуэ апой ку ченушэ».

Эштя ну фумау. Аша е, гынди Карон, чей каре-й вор урма песте о време, май тинерь, ку плэмыний чуруиць, фоарте рэбдэторь ши апатичь, ый вор ынтинде цигэрь де тот союл ши лунтря, май ушоарэ, ва лунека репеде.

Пе мал се стырни зарвэ. Кыцьва сэрирэ ын апэ. Унул масив, ку спателе маре ши гура плинэ де сынже, сэри ши ел, ынколэчинду-шь брацул пэрос пе гытул уней кэприоаре, каре высля ынаинте, грациоасэ ши вешникэ, де паркэ н'ар фи екзистат повара. «Мирчя!», — ый стригау дин урмэ, дар ел ну аузя, ел ва фи алтул. Ши кынеле алб ынота прин валуриле мичь ши аспре ши чинева се циня стрынс де ел. Ши апой... Карон ышь скуйпэ ын палме ши, фэкынду-шь лок принтре кэлэторь, спусе: «Ам пурчес, бэець».

Плутонул се фэку невэзут.

О чутэ урма друмул апелор неынчепуте. Ши ун кыне. Ши о дузинэ де вынэторь каре вор дескэлека аколо унде вор рэпуне-о, орь рэпушь кэдя-вор. Ши ва креште пе локул чела Четатя. Каса, прима ши ултима, унде се ва наште непотул. Чел каре плынсе ши не лэсэ пе кынд пэринций ноштри се юбяу.

Николае ЛЯХУ

Нэскут ын 1963, сатул Бэдикул Молдовенеск, Кахул. А абсолвит факултатя де литере а Институтулуй Педагожик дин Бэлць. Актуалменте е редактор-шеф аджункт ла зиарул районал «Мунка комунистэ», [Дрокия].

Аутопортрет '89

Сынт поате чел май трист поет,
Мь-е фриг ши-мь порт пе спате кортул,
Ну жок нич туист, нич менует,
Ши вяца-мь есте пашапортул.

Друмул спре касэ-л фак пе жос —
Ши'н кривэц слут, ши'н дрикул верий —
Ла вреун КПП фатал
Сэ н'ам комерц ку грэничерий.

Ну фак плимбэрь ку кыне-луп,
Ну кынт белшугурь виитоаре
Ши инима ну мь-о еруп
Ын дивагаций пангликаре.

Ку штюка ну-мь ымпарт еланул,
Ну нумэр сфекла ши тутунул,
Чи мэ ынтреб де че сэтянул
О фаче паркэ пе небунул:

Ынтый ышь дуче марфа 'н урбе,
Пе каре-о карэ ынапой —
Ун жок ку не'нцелесе курбе
Пынэ май ерь ши май апой.

Стаць, ну сэрицьl Че в'ам фэкут?
Мь-адун портретул доар ши баста.
Кум де-ам мурит анул трекут
Ши-акум сынт яр ын вяца аста?

Нич о проблемэ, вэ експлик!
Де фапт, нич ну ам че вэ спуне:
М'а пус дом'Скириоски 'н плик
Ши м'а експедият ын луме.

Де-атунч мэ ынтреб ки ун ион:
Де че солиштий-с флуераць
Атунч кынд корул е афон,
Яр спектаторий-с екзилаць?

Де че кувинтеле ау гурэ
Ши жикул доарме 'нтр'о гарафэ?
Де че кынд мерг спре-о амбразурэ,
Ми се цинтеште-фикс — ын чафэ?

Де че аплаудез ескрочий
Ши аутографе ле имплор?
Да стаць, че вэ рэстиць атыта,
Кэ ну сынт ла анкетатор!

Деч, вэ спуням кэ сынт поет,
кэ-с трист ши кандид ка Платон,
Кэ ну ам школалэ де балет
Ши ну консум одеколон.

Ши нич поемеле ну-мь скриу,
Абил, ку ланцурь де читате,
Ну плажиез ши ну транскриу
Пе алб историй демодате.

Дин инерцие ну-мь фак стяг,
Ла «ЕВМ» «де-ал ностру» ымь нумэр аний
Ши-мь принд кувинтеле ку цинте
Сэ ну мэ 'нэбуше ка баний.

Сынт ну штиу кум? Сынт инкомод?
Ну мерг пе сырмэ? Чер дрептате?
Ымь порт кравата фэрэ нод,
Бэлэбэнинду-се ла спате...

Антипоем

Дескумпэнит, ребел, непьептэнат,
поемул есе'н страдэ, се гургуцэ,
фрондязэ бунул симц ку ексхибиций
дин арсенал де жунглэ, де маймуцэ.

Адмирэ авиоанеле 'н маневре,
че парфумязэ черул ку бензинэ,
ши-арункэ'н мыцэ оарбе ку вертебре,
скиинд пе пыртий важь де нафталинэ.

Прябосит де тропь ши де киндорь,
де римэ кренелате бил-абил,
ел се авынтэ'н черкурь де ерорь,
мэршэлуинд прин пьеце пуерил.

Бэрбуце, ронцэинд семинце'н порць,
ыл роагэ блынд сэ факэ ун попас,
пын'се рэческ обезиле ла роць,
сэ стя о орэ-доуэ ла тайфас.
Купринс де-о симфоние стомакалэ
ши ынэлцат ын спаций де вапорь,

* * *

ел крапэ ка о булэ епокалэ
дин лумя лешинателор валорь.
Че блондэ есте лиништя 'нтре ной,
деши'н кэмин, юбито, е-о лармэ инферналэ —
копиий се продук ын счене де рэзбой
фэрэ-о концепцие дистинкт-режизоралэ.

Пе коридоаре — ланц де барикаде,
де'нкэлцэминте ши де оале спарте
интенситатя луптелор ну скаде —
трэим ун секол акитат ын рате.

Сынтем куртениторь фрожиль, атенць
ши емигрэм ын лумь инекзистенте,
ну фачем прочедуре де деменць,
чи респирэм кувинте пертиненте

Не есте сомн ын зилеле ку плой
ка дупэ ун милениу еклипсат,
че блондэ есте лиништя 'нтре ной,
юбито, те висез ши е пэкат.

Амург

Рымеле дин небэнуите субтеране
ышь прегэтеск суфлетеле пентру кулкаре
стингынд ку респирация опаицеле латенте

жокул тайник ал лимбилор де фок
ла пэскутул каилор нэздрэвань
е хотарул динтре зиуэ ши ноапте

юбито, акум мь-а рэмас тимп
нумай пентру а-мь фаче
раклэ дин суфлет

Ынкэ о историе де Херодот

КЭЛИН МЫНЭСКУРТЭ

Нэскут ын 1974. Елев ын класа а X-ча ла школа № 1 дин Кишинэу. А май публикат ын «Литература ши арта».

Ку врео сутэ де ань ын урмэ ынкэ май екзистау о мулциме де стафий ши авяу о лигэ а лор. Ын фиекаре ан конвокау ун симпозион ла каре луау диферите хотэрырь импортанте ши дискутау ноиле кандидатурь де мембри ай лижий. Де ла о време ынкоаче ынсэ оамений ау ынчетат сэ май кrядэ ын фантоме. Саванций афирмау кэ фантомеле ну-с декыт ун резултат ал имажинацией болнэвичоасе моштените дин тимпуриле обскурантизмулуй медиевал. Ши тот май мултэ луме ый кредя. Че-й дрепт, индивизь ку астфел де идей фусесерэ ши май ынаинте, дар де дынший авусесе грижэ инкизиция. Акум дакэ апэря мэкар уна ын ораш сау ын сат тоатэ лумя о арэта ку дежетул ши спуня: «Я уйтаци-вэ коля, о холографие!» Яр дакэ бьята фантомэ май ынчерка сэ ши комуниче ку ей, се минунау: «Мэй, мэй, мэй, о холографие сонооризатэ!».

Ын анул деспре каре вэ ворбеск симпозионул фусесе конвокат пентру а доуа оарэ ши лукрэриле сале урмау сэ се десфэшоаре ын тимпул нопций ла Луврu, кэч ноаптя фантомелор ле апарцине тоатэ лумя. Кяр ши Луврул. Рапорторул авя ла базэ фаптул кэ фантома че ну есте крезутэ де кытева орь диспаре дин кауза деморализэрий тотале. Ын континуаре рапорторул сусциня кэ есте абсолут некесар сэ фие гэсит ун адэпост ын каре фантомеле ар путя сэ аштепте тимпурь май фаворабиле. Деоарече ну с'ау май гэсит дориторь сэ ворбяскэ, адунаря апробэ ачастэ пропунере. Дезбатериле с'ау ынчинс ын журул локулуй пе каре авяу сэ-л алягэ, дар пынэ ла урмэ с'ау оприт тоць ла о бисерикэ пэрэситэ ку пavailability нэпэдиць де хамей. Май демулт аич фусесе ун сат, дар ку вреун секол ын урмэ оамений шь-ау бэтут жок де ачест пэмынт ши кынд де ла о време ынкоаче пэмынтул а ынчетат сэ дя роадэ, яр лумя а ынчепут сэ моарэ ку сутеле, мелягул че семэнасе кындва ку о букатэ де рай а фост пэрэсит. Акум продучя о импресие бизарэ, паркэ ыл пыржолисе ун балаур. Ау фэкут-о ынсэ кяр оамений ку мына лор, кэч се скурсесе де акум мултэ апэ де кынд ун кавалер де ла Маса Ротундэ а кэсэпит ултимул репрезентант дин нямул бэлэуреск.

Бисерика авя ун акопериш атыт де гэурит, ынкыт ыць фэча импресия кэ нич ну май екзистэ. Ын клопотницэ се май пэстрасе ун клопот. Дакэ бэтя вынтул, гласул луй рэгушит суна ка дин трекут, ынфиорынд фантомеле ку тот фелул де аминтирь. Кынд с'а прэбушит ши чея че рэмэсесе дин акопериш, с'ау нэруит ши перецийі. Песте кытева лунь де прибежирь, фантомеле ау дат де о ынтреприндере пэрэситэ де прелукраре а петролулуй. Фусесе кындва о ынтреприндере маре, дар ку апариция уней технолоджий май перфекте, а фост абандонатэ. Н'ау диструс-о фииндкэ нимень ну авя невое де локул пе каре се афла. Стафииле с'ау акомодат репеде ла ноул мод де вяцэ; ведяй претутинденъ чистерне каре, че-й дрепт, ерау кам унсуроасе ши миросяу а петрол, дар ку тоате ачестя путяу фи ун рефужиу де нэдежде. Ынтр'о чистернэ ын каре кындва се пэстрасе пэкурэ локуяу ниште иншь дубиошь — фоштъ учигашь ши тиранъ, ба ера ши унул кэруя ый плэкусе сэ дезлэнцуе рэзбоае ши акум се аскундя ын спателе унуй псеудоним. О алтэ фантомэ ышь алесесе ка лок де трай о чистернэ де димерсиунь май мичь, каре ый аминтя де бутоюл ын каре ышь петрекусе май мулць ань дин вяцэ. Вроисе сэ ле демонстрезе чева оаменилор, дар ей ну л-ау ынцелес ши акум — умбрэ семитранспарентэ — умбла ку ун фелинар ын мынэ ши стрига: «Каут ун ом!».

Умбра ку фелинар ера мереу такинатэ де ун потлогар де семизеу грек, каре дин кынд ын кынд ый турна пэкурэ ын чистернэ. Нимень н'а реушит сэ-лириндэ асупра фаптулуй, дар фантома-детектив л-а скос репеде ла ивялэ фолосинд ренумита-й методэ дедуктивэ. Одатэ, дин кауза ачестей душмэний аву лок ун каз че а путут сэ се термине тражик: ын тимпул унуй акчес де фурие семизеул фулжерэ ку окий ынспре чистерна умбрей ку фелинар. Норок кэ стэпынул токмай плекасе ын кэутаря омулуй ши кэ инсталация антиинчендиарэ аутоматэ, аша кум ера мынкатэ де ружинэ, с'а пус тотушь ын функциуне.

Ун алт инс сусциня кэ се нумеште Фантомэ-Соаре ал XIV-ля, нимень ынсэ ну луа ын сериос ачастэ афирмацие.

Унеорь кэлэторий ынтырзияць ерау урмэриць де кыте ун мьеунат сфышиетор венит ка де пе лумя чялалтэ — ачест мьеунат апарциня унуй фост мотан негру, каре ын вяцэ авусесе мулт де пэтимит дин кауза нефастей кулорь.

Ынтр'ун балансоар креат де проприя-й фантезие се легэна о фантомэ че суферя де реуматизм, депэнынд мереу уна ши ачеяшь повесте: «Челе май фрумоасе аминтирь ле ам де ла баламук, унде ам трэит принтре жений ши оамень челебри ши ера бине. домнуле, кяр ши деасупра латриней те циняу ын браце...»

Прин тоате унгереле ынтреприндерий пэтрундяу фумул де луля ши гласул виорий ла каре кынта фантома-детектив, че ый фрапа пе тоць ку метода ей дедуктивэ...

Деодатэ о фантомэ сэри дин резерворул ку петрол, стропинду-й пе чей дин жур. «Еврика! Еврика!» Привириле фантомелор се ынтоарсерэ спре еа, дар мыниле че жестикуласерэ, експримынд о букурие де недескрис, кэзусерэ непутинчоасе ын жос: «Ам уйтат...» — мурмурэ фантома ши, рушинатэ се скуфундэ дин ноу ын петрол ши ын медитаций. Стафииле ау принс а шушоти: «Е ун маре савант, дар ну-шь поате аминти че ануме а дескоперит».

— Ера ши ла ной ла баламук унул каре сусциня кэ ын интериорул Пэмынтулуй се афлэ о ферэ май маре декыт чя екстериоарэ. Товарэший дин салон ыл кредяу, дар аша-й вяца — ын лок сэ ажунгэ ла академие, с'а трезит ла баламук.

Дин адынкул петролулуй се аузи ун офтат дезнэдэждуит ши фантома еши ла супрафацэ. Реплика фантомей реуматиче ера ын старе сэ офенсезе пе орьчине.

— Гата! Плек ын луме сэ-мь каут сфыршитул!

— Кынд м'ау луат ла пушкэрие пентру оморыря луй Фердинанд, ера унул каре тот вроя сэ-шь пунэ капэт зилелор ши еу й-ам пропус сэ се спынзуре ку чентура, ба кяр й-ам повестит кум ун кэлугэр с'а спынзурат ын женункь. Ши сэ ведець кэ ындатэ и с'а фэкут ярэшь драгэ вяца.

— Адио! — ле стригэ сурателор фантома-савант ши се авынтэ прин ферястрэ ын ынтунерикул нопций.

— Мэ дук ши еу. Стынд аич, ну вой гэси ничодатэ ОМУЛ, яр дакэ ну-л каут, екзистенца мя пур ши симплу ну май аре нич ун сенс. — Ростинд ачесте кувинте, диспэру ши Фантома-ку-фелинар.

Ши ят-о пе фантома-савант збурынд ынчет деасупра пэдурий. Ар фи путут, фиреште, сэ збоаре ка гындул, деоарече фантомеле се супун алтор лежь але физичий, дар вроя сэ-шь я рэмас бун де ла чея че ындрэжисе ынкэ пе кынд фусесе ом. Атыта доар кэ-й рэмыня некларэ метода де синучидере. О подидирэ лакримиле ши еле кэзурэ де ла ынэлциме ла фел де транспаренте ши иматериале ка стэпынул лор.

Ышь аминти кум стэтя пе крянга унуй пом ши се одихня дупэ о ноапте де мункэ истовитоаре. Ынчепусе кяр сэ пиротяскэ. Ятэ ынсэ кэ суб ачелашь пом се ашезэ ун ом кончентрат, се веде, асупра резолвэрий уней проблеме импортанте. «Требуе ажутат» — се гынди Фантома-савант ши тэе ку ун куцит имажинар кодица мэрулуй че атырна деасупра некуноскутулуй. Апукынду-се де кукуй. ачеста сэри ын пичоаре букурос ка ун копил ши екскламэ: «Еврика! Ам ынцелес! Плекэ апой феричит, яр Фантома-савант ышь зисе: «Ши акум за фи сигур кэ а фэкут дескопериря де унул сингур!».

— Дар ам рывнит еу оаре атунч ла о рэсплатэ? Се веде кэ ну, — ышь рэспунсе тот еа.

Прадэ аминтирилор, нич ну обсервэ кэ се афлэ деасупра орашулуй, кынд о атинжере ушоарэ о скоасе дин уйтаре. Еа тресэри ши приви ла Умбра-ку-фелинар че-й ынтрерупсе фирул аминтирилор.

— Ай хотэрыт ши ту сэ те синучизь?

— Ам плекат сэ каут ОМУЛ. Ши-апой, ла дрепт ворбинд, м'ам пликтисит сэ стау ын бутоюл, адикэ ын чистерна мя, деградам морал ла ынтреприндеря чея.

— Кум де ну л-ай гэсит пынэ азь? Доар ау екзистат оамений Ренаштерий...

— Штий ши ту кум се ынтымплэ: унул мэ дезамэжеште ын ултимул момент, деспре алтул афлу пря тырзиу, сау нич ну реушеск сэ-л куноск... Урма одатэ сэ хотэрэск: меритэ сау ну Галилео Галилей сэ-шь спунэ ОМ.

— Ши че ай хотэрыт?

— Ам хотэрыт кэ ну пря, доар с'а дезис де проприиле идей.

— Се спуне ынсэ кэ ел тот атунч а екскламат: «Ши тотушь се мишкэ!»

— Повестя аста о кред чей каре вор с'о крядэ, яр еу ам фост де фацэ. Вэзынд тоатэ барбария че домня ын Еуропа, ам фэкут о простие ши м'ам дус сэ каут омул ын трибуриле сэлбатиче дин Африка, жудекынд астфел: ын лумя чивилизатэ оамений се трэдязэ ши се омоарэ ынтре ей пентру авере ши путере, пе кынд канибалий пур ши симплу ышь ындестулязэ черинцеле гастрономиче. Ыць имажинезь, май сэ-л нумеск ом пе унул ку инел ын нас, дар кынд м'ам материализат пентру а-й деклара аста, ел, бестия, а врут сэ мэ ынфулече.

— Поате кэ нич ну май екзистэ ОАМЕНЬ? Ау диспэрут ка динозаурий.

— Сау ынкэ н'ау апэрут. Де фапт, требуе сэ фие мэкар унул-дой, орькум, тоць се наск оамень.

Луынду-се ку ворба, фантомеле ноастре нич ну обсервэрэ кэ с'ау оприт ла о ынэлциме ну пря маре деасупра уней пьеце. Диалогул ле-а фост ынтрерупт де о ымпушкэтурэ. Жос се адунасе о глоатэ де гурэ-каскэ, че се тот мэря, ши ун полицист хотэры сэ трагэ ын мистериосул обьект суспендат ын аер. Ануме ымпушкэтура луй ле-а реадус пе фантоме ла реалитате. Се аузяу стригэте:

— Е о холографие!

— Чинева а хотэрыт сэ глумяскэ...

— Сэ кемэм ун еликоптер...

— Че оамень неедукаць, сэ я ниште фантоме де трябэ дрепт имажинь холографиче.

— Ай дрептате, ынсэ е тимпул сэ не луэм тэлпэшица.

Фантомеле се авынтарэ ынтр'о страдэ ынгустэ ши ынтунекоасэ. Ши ау фэкут-о ла тимп: пе деасупра пьеций се ши аузя згомотул еликоптерулуй. Збурарэ ын тэчере врео жумэтате де орэ. Ынтре тимп стрэзиле орашулуй девенирэ пустий, се стинсерэ луминиле ын ферестре ши се лэсэ о линиште необишнуитэ.

Фантома-савант спарсе тэчеря:

— Уйте коля о луминэ ла ферястрэ. Хай сэ привим ынэунтру.

Ера ферястра де ла о букэтэрие ын мижлокул кэрея, ашезат пе ун скаун, се афла ун бэрбат че-шь сприжиня капул ын палме. Ын букэтэрие требэлуя о фемее че се ымпьедика тот тимпул де дынсул. Тотушь бэрбатул нич ну се гындя сэ се урняскэ дин лок.

— Се веде кэ е склава луй сау поате ын фелул ачеста ышь педепсеште соция неаскултэтоаре, — ышь дэду пэреря Фантома-савант.

— Ну кред сэ фие нич склавэ, нич социе. Акум кытева секоле с'а трекут ла орындуирь сочиале фэрэ склавь, яр фемеиле ау фост еманчипате ши фак че ле плаче. Де фапт, н'аш зиче кэ-й плаче грозав чей че фаче акум.

— Да, ын чея че привеште политика, ам рэмас ын урмэ. Дар експликэ-мь чине-й фемея?

— Ну-мь пот ынкипуи. Е ун феномен инеспликабил пентру сочиетатя актуалэ.

Прин оберлихтул дескис фантомеле деслушяу ун мирос плэкут. Миросул веня де ла о тигае ын каре се прэжя чева интересант. Кынд стропий де грэсиме дин тигае ау ынчепут сэ ажунгэ ла ел, бэрбатул се скулэ ши диспэру пе ушэ. Фантомеле трекурэ ла о алтэ ферястрэ ши-л вэзурэ интрынд ынтр'о камерэ спациоасэ. Песте тот ерау ынширате хыртий ши, ка сэ се ашезе, ел фу невоит сэ муте хыртииле дин фотолиу пе бироу. Се одихни кытва тимп ын фотолиу, ку окий ынкишь, апой се апукэ сэ стрынгэ хыртииле де пе канапя, се мутэ ку ординя ла бироу — аколо се ынэлца ун мунте де хыртий. Ридикынд кытева фой, обсервэ ку букурие кэ «мунтеле» ну констэ ын ынтрежиме дин хыртие, чи аре ла темелие машина де скрис.

— О фи вреун скриитор, ла ей тот тимпул е дезордине, — пресупусе Фантома-савант.

— Паре-се, ай дрептате, еу ын орьче каз ну пот пресупуне нимик май реушит.

Ынтре тимп скрииторул испрэви ординя де пе бироу. Дупэ кум вом ведя май департе, ну пря авя прилеж де маре букурие, ынсэ арэта сатисфэкут. Ординя, че-й дрепт, ера фоарте релативэ, дар, орькум, се арэта чева май бунэ декыт чея че фусесе пынэ акум. Тотушь ера фэкутэ де ел ши ну де социе. Мулцумит де аспектул кабинетулуй, луэ ниште хыртий ши се ашезэ ынтр'ун жилц ку спетязэ ыналтэ, ынтинсе пичоареле пе бироу. Цинынд хыртииле ынтр'о мынэ ши читинд фоарте концентрат, ку чялалтэ ынчепу сэ скоточяскэ прин бузунаре, де унде скоасе о брикетэ.

— Ну кумва аре де гынд сэ-шь ардэ врео оперэ? — се ынспэймынтэ Умбра-ку-фелинар. — Куноск мулте казурь кынд ау фост арсе лукрэрь че требуяу публикате.

— Дар поате е ынспре бине, куноск мулць скрииторь че ау едитат лукрэрь буне нумай де фэкут фокул ку еле.

Дезнодэмынтул ынсэ вени репеде — скрииторул арункэ хыртииле пе бироу ши скоасе дин алт бузунар о кутие ку цигэрь.

— Мэгарул, ын лок сэ трэяскэ мулт сэ скрие, уйте ку че се окупэ! — се ынфурие бруск Умбра-ку-фелинар, дар се веде кэ ворбисе пря таре, кэч скрииторул приви сперият ын жур, ынсэ, неынцелегынд де унде вине вочя, се линишти ши се ынвэлуи ынтр'ун нор де фум. Деодатэ норул ынчепу сэ тушяскэ, дар тот атунч ын камерэ интрэ фемея де ла букэтэрие, се апропие де скриитор пе ла спате ши ый луэ цигара дин мынэ. Дупэ аста се дусе ла жям, ыл дескисе ши арункэ цигара. Дин ынтымпларе ынсэ цигара нимери ын Фантома-савант. Орькыт де иматериале сынт фантомеле, дакэ н'ар симци дурере ши н'ар авя унеле сентименте, ну с'ар продуче мулте ынтымплэрь куриоасе сау кяр тражиче, дар каре фак вяца фантомелор ши а оаменилор май интересантэ.

Ятэ де че ла чел де-ал дойля симпозион фусесе луатэ хотэрыря ка ши фантомелор сэ ле фие карактеристиче трэсэтуриле пе каре ле поседэ оамений вий. Ашадар, фрипт ла келие, Фантома-савант рэкни ка дин гурэ де шарпе. Бинеынцелес, прин ферястра дескисэ рэкнетул фу аузит де скриитор ши де соция луй. Ку гындул кэ а нимерит ынтр'ун трекэтор, еа приви прин ферястрэ, дар ну вэзу пе нимень, деоарече фантомеле се липисерэ де перете.

— Че прост о фи рэкнинд ла ора аста? Найба штие, поате умблэ вреун беців пе стрэзь? — ынтребэ супэрат скрииторул.

— Поате, — ши соция ынкисе ферястра.

— Ей, че не фачем? — ынтребэ Умбра-ку-фелинар.

— Требуе сэ интрэм, кэч де аич ну се пря ауде че се ворбеште аколо.

— Пэй, ну е токмай фрумос сэ аскултэм конворбирь стрэине, сунтем, орькум, фантоме чивилизате.

— Лас'кэ ачестя сынт лежь пентру оамень вий, яр ной ши аша ам тот депинс тоатэ время де тот фелул де лежь ши де тот союл де оамень, аша кэ а венит тимпул сэ не пермитем орьче.

— Ту поате ай ши депинс де чинева, еу ынсэ ам трэит ын бутой ши ну й-ам пермис нич унуй негьоб сэ-мь акопере соареле. Ши нич сэ мэ ынвеце а трэи ну шь-а май пермис нимень, — се сумеци Умбра-ку-фелинар, апой адэугэ пе ун тон ымпэчуитор. — Тотушь, штий чева, хай сэ ну не рефузэм плэчеря де а аскулта че ворбеск ниште оамень интелиженць.

Ферястра де ла букэтэрие ера дескисэ, фиинд акоперитэ доар ку о пласэ пе каре, непутынд сэ рэзбатэ ын интериор, стэтяу ши ынгицяу ын сек кыцьва цынцарь. Субциинду-се, Умбра-ку-фелинар треку, спре уймиря цынцарилор, принтр'ун окь ал пласей. Фантома-савант ый урмэ екземплул ши амындой се поменирэ ын букэтэрие.

— Ту фэ кум врей, еу ынсэ мэ микшорез, аша вой фи май пуцин обсервабил.

— Не микшорэм амындой, доар н'аш вря сэ фиу деконспират ынаинте де време. (Де релатат кэ ын вяца де тоате нопциле — унеорь ши зилеле — тоате стафииле авяу дименсиунь ла скара де 1:1 фацэ де орижинал, дар ши ле путяу мэри сау микшора дупэ доринцэ.) Фантомеле се микшорарэ ши атенция ле фу атрасэ де ун шваб де букэтэрие, каре ле сужерэ о идее формидабилэ. Ыл обсерварэ пе кынд алерга пе табла месей, апой кобора ын грабэ

пе пичорул ей ши диспэру ынтр'о крэпэтурэ де суб пervазул душумелей.

— Ар путя сэ айбэ ешире ын одае.

Умбра-ку-фелинар ынцелесе пе датэ гындул ши амбеле стафий атеризарэ лынгэ интраря ын крэпэтурэ, каре семэна ку о гротэ ши деачея стафииле интрарэ ын еа ку маре бэгаре де сямэ. Фэкурэ кыцьва пашь ын интериор ши деодатэ ун шваб ый дэду образник ын лэтурь, трекынд фэрэ сэ-й обсерве спре ешире. Нич ну ера де мираре, фелинарул се микшорасе одатэ ку стэпынул ши апроапе кэ ну май рэспындя луминэ. Деч, ера лесне де ынцелес кэ ун шваб преокупат де проприиле-й проблеме путя сэ ну-й обсерве. Трептат окий фантомелор се обишнуирэ ку ынтунерикул ши еле ышь дэдурэ сяма кэ ачя крэпэтурэ ын каре ау нимерит се лэржя, трансформынду-се ынтр'о галерие лунгэ (сэ ну уйтэм кэ тотул е релатив), ку рамификаций прин каре мишунау о мулциме де швабь.

— Дупэ кум вэд, стэпыний ачестей касе ау о атитудине кыт се поате де оменоасэ фацэ де ачесте фэптурь инофенсиве, — ышь дэду пэреря Фантома-савант.

— Ам нимерит унде требуе, — зисе Умбра-ку-фелинар, дынду-й ла бот унуй шваб образник.

Фантома-савант се ици дин крэпэтурэ ши примул лукру пе каре-л вэзу фурэ пичоареле уней фемей ши але унуй скаун. Ридикынду-шь привиря, ел ынцелесе де че ну ерау презенте пичоареле скрииторулуй — еле се одихняу пе бироу. Скрииторул стэтя ку окий ынкишь, яр соция-й кэта ын кап каптиватэ ын ынтрежиме де ачастэ окупацие. Фантомеле пэтрунсерэ ын збор броаска кеий ши се трезирэ ынтр'ун сертар ал бироулуй: акум путяу сэ аскулте ын вое, аша кэ Фантома-савант кяр ышь мэри пуцин урекиле. Н'ау авут мулт де аштептат, ынчепу ворба скрииторул:

— Штий че, драгэ, мэ лас де скрис...

— Ши де че, мэ рог, ынжерашул меу кодат? — ынтребэ еа, ридикынду-й доуэ шувице ши рэсучинду-ле ка пе ниште корнице.

— Де-ай шти че с'а ынтымплат астэзь ши де че ам венит атыт де курат акасэ, н'ай май ынтреба.

— Пэй, венисей ботос ши н'ай дорит сэ дай експликаций.

— Акуш ыць повестеск. Дупэ кум штий, ам примит азь диминяцэ ун телефон — редакторул-шеф мэ инвита ла о дискуцие а кэрций меле. Еу, бинеынцелес, ам алергат ындатэ, дар редакторул липся ши секретара луй, фоарте дрэгэлашэ, мь-а пропус сэ-л аштепт ын кабинет. М'ам ашезат фрумушел ынтр'ун фотолиу де лынгэ ферястрэ ши мэ уйтам сэ вэд че се петрече жос. Пе неаштептате вэд кум лынгэ едитурэ се опреск врео чинч-шасе камиоане акоперите дин каре ау сэрит ниште типь ку кэшть де мотоциклишть ши ынармаць ку скутурь де пластик стрэвезиу ши ку быте де каучук. Песте о клипэ формам нумэрул директорулуй едитурий, пентру а-л авертиза де примеждие, дар чинева мь-о луасе ынаинте. Директорул, ун бэтрын де врео сутэ ши чева де ань, дар ынкэ фоарте виой ши каре, дупэ спуселе унора, луптасе ын Виетнам, организэ фоарте оператив ши ку причепере апэраря едитурий. Ын примул рынд, ордонэ сэ фие блокат асченсорул, апой, ын скурт тимп, пе скэрь фусесерэ ридикате барикаде. Ашадар, требуя сэ резистэм агресиуний ши сэ фачем рост де арме. Ын кабинетул редакторулуй-шеф ам гэсит о батерие де стикле ку апэ дулче пе каре ле-ам кэрат ла барикаде, ка сэ ле фолосим ын калитате де проектиле, апой ам рупт пичоареле кыторва скауне. Ун колег де-ал меу, каре нимерисе ну демулт ынтр'ун акчидент, мь-а ымпрумутат о кыржэ. Дифузорул едитурий трансмисе ординул директорулуй де а фолоси пентру апэраре стингэтоареле че се афлэ ла диспозиция секуритэций антиинчендиаре.

— Фантастик! Дар тотушь, де че ай венит плин де чернялэ?

— Ай рэбдаре, акуш ажунг пынэ аколо. Пе скурт, ам кэрат ла барикада ноастрэ чинч стингэтоаре, челелалте ле-ау ревенит алтор трей барикаде. Штий бине че едитурэ енормэ авем, окупэ ун картиер ынтрег ши аре патру интрэрь, ятэ де че ерау патру барикаде — кыте уна ла фиекаре скарэ. Ерам гата де луптэ, кынд ни се стригэ дин партя инамикулуй кэ вор сэ тримитэ ун сол. Л-ам вэзут уркынд ануме пе скара ноастрэ. Черу сэ фие кемат директорул. Не-а анунцат апой пе ун тон фоарте образник кэ ел фаче парте дин сочиетатя мондиалэ а аматорилор де литературэ дистрактивэ ушоарэ, каре а ши организат акциуня датэ дин каузэ кэ литература пропагатэ де едитура ноастрэ ну кореспунде черинцелор маселор популаре. Не-а превенит апой кэ акциуня аре лок пе скарэ мондиалэ ши не-а атрас ындеосебь атенция асупра фаптулуй кэ ла акциуне яу парте репрезентанць ай диферителор пэтурь сочиале — де ла шомерь пынэ ла милиардарь. Сочиетатя акционязэ ын стрынсэ колабораре ку терориштий, неоанархиштий ши алте организаций, урмэринд скопурь комуне. Й-а май спус директорул кэ ей претинд ка тоатэ активитатя едитурий сэ фие трекутэ суб контролул сочиетэций ши л-а анунцат кэ чялалтэ едитурэ дин ораш се ши афлэ ын мыниле лор.

Директорул ыл ынтребэ:

— Ши ну кредець кэ аць путя фи пушь ла пункт де полиции, ла урма урмей кяр ши де форцеле ОНУ?

— А, ну, домнуле, — кикоти солул. — Сэ ну вэ ынкипуиць кэ ун полицист, репрезентант ал попорулуй, венинд обосит де ла лукру, н'ар чити ку плэчере ун роман сексуал препарат ку порнографие ши ничдекум ун «Ромео ши Жулиета» де-ал востру. Яр ын че привеште полициштий-моралишть, ау грижэ де ей клубуриле интернационале де тероризм спортив легализат кяр ерь.

— Деч, врець сэ не пропунець сэ едитэм порнографие, ну-й аша? — се интересэ директорул фоарте калм.

— Ну-й неапэрат доар аста, маселор ле плак ши кэрциле деспре рэзбоаеле космиче атыт ынтре пэмынтень, кыт ши ынтре диферите чивилизаций. Ау сукчес ши детективеле ын каре ероул принчипал е ун супермен де тяпа луй Рембо, май ку сямэ, сунт прецуите детективеле ку ымпушкэтурь ши ку кыте чинч-шасе кадавре пе фиекаре пажинэ.

Атунч директорул ыл анунцэ солемн кэ орькаре лукрэтор ал едитурий ва авя май мултэ плэчере сэ моарэ ероик ын луптэ декыт сэ колаборезе ку сочиетатя. Ла каре солул рипостэ кэ, деоарече мембрий сочиетэций сунт диспушь фоарте пашник ши вор сэ евите масакреле ын масэ, акциуня се ва десфэшура фэрэ фолосиря армелор де фок ши а челор албе, деосебит де перикулоасе пентру вяцэ, фапт че ва путя редуче виктимеле ла кыцьва морць дин амбеле пэрць. Ынтребынд директорул дакэ ну шь-а скимбат пэреря ши приминд ун рэспунс негатив, салутэ ши плекэ. Дупэ плекаря солулуй путям фи атакаць ын орьче клипэ, дар нерозий дин

сочиетате с'ау апукат сэ спаргэ де переций едитурий шипурь ку чернялэ албастрэ, верде ши рошие. Абя дупэ че шь-ау бэтут жок де клэдире, не-ау превенит кэ ау де гынд сэ ынчапэ атакул проприу-зис. Директорул контрола барикаделе, дэдя ултимеле диспозиций, че ерау екзекутате ку пречизие ши репезичуне ку адевэрат милитарэ. Тот ын ачест рэстимп кытева фемей май здравене формарэ екипа санитарэ. Атакул ынчепу симултан ла тоате скэриле. Де ындатэ че апэрурэ примий интервенць, ам ши пус ын акциуне стингэтоареле, умплынд скара ку ун страт де спумэ кам де ынэлцимя унуй ом. Инамикул бэту ын ретражере. Врео жумэтате де орэ скара рэмасе блокатэ де спумэ. Фолосинду-се де скуртул рэгаз, директорул се окупэ де организаря де май департе а апэрэрий, формынд ла барул едитурий екипа де апровизионаре ку алименте. Спума ынчепу сэ скадэ ши ярэшь не-ам окупат локуриле пе барикаде.

Деодатэ ам вэзут кум дин спумэ апаре ун индивид че зэчя ынтинс пе скэрь; ера унул динтре интервенць, каре се ынекасе ку спумэ. Не нэпэдирэ сентиментеле умане, аша кэ ам хотэрыт сэ предэм кадаврул сочиетэций ши ну екипей де апровизионаре, секестрынду-й май ынтый армаментул. Ле-ам стригат прин ферястрэ аседиаторилор кэ авем ун морт де-ал лор. Имедиат ау венит дой типь ку бранкардэ ши л-ау дус. Песте о букатэ де време не-ау анунцат букурошь кэ ну требуе сэ не фачем грижь, деоарече реанимаря а декурс бине ши акум вяца мортулуй се афлэ ын афара орькэруй перикол. Тотодатэ не-ау адус ла куноштинцэ кэ ау де гынд сэ ынтреприндэ ун атак кимик. Атакул ынчепу ындатэ — ун фум негру, ынекэчос ши неспус де путурос, умплу едитура. Системул де вентилацие ынчепу лупта ку фумул ши пынэ уна-алта реушя. Ам доведит тотушь сэ не отрэвим бинишор ши кынд апэру инамикул ын мэшть ку оксижен, абя не циням пе пичоаре.

Аша кум ерам влэгуиць де путерь, дар ынрэиць, ам интрат дин ноу ын бэтэлие. Дрэгэлаша де секретарэ а редакторулуй-шеф ый пусе пьедикэ унуй душман ши-л сугрумэ ку мыниле гоале. Пе алтул ыл лови ын буртэ ши, ын тимп че сэрманул се кирчя ла пичоареле ей, еа ый луэ быта ши скутул. Стингэтоареле ау фост голите тоате. Дупэ че ам дат душманул афарэ, ам гэсит ла ной шасе морць — сэрманий ышь пьердусерэ куноштинца ын тимпул атакулуй ку газе ши с'ау ынекат ын спумэ. Контынд пе омения сочиетэций, ам комуникат кэ авем шасе морць дин партя ноастрэ ши унул дин партя лор (чел сугрумат де секретарэ). Имедиат а фост адусэ ши инсталатэ пе коридор апаратура нечесарэ пентру реанимаря а шапте оамень. Ын кытева клипе рэпосаций ау ши фост пушь пе пичоаре. Де ла етажеле де сус ау май фост адушь кыцьва оамень лешинаць, дар о скуртэ инхаларе де оксижен й-а ажутат ши пе ей. Челор инимошь ши нервошь ли с'ау дат калманте. Кынд докторий се кэрарэ ку тот ку апаратура лор, ерам гата де луптэ, дар ын локул инамикулуй пе скэрь апэру солул де май ынаинте. Ынтый де тоате ел не цину о лекцие ку привире ла респектаря режимулуй, каре преведя, принтре алтеле, ши кулкаря ла тимп, адикэ ну май тырзиу де ора доуэзечь ши уну.

— Акум, — солул приви ла час, — есте ора доуэзечь ши, дакэ май континуэм лупта, суте де копий дин ымпрежуримь, куриошь сэ афле сфыршитул драматик ал луптей ну вор респекта режимул. Дар чей матурь, домнилор, чей каре мунческ дин греу ши не креазэ бунэстаря материалэ, оаре ну ау дрептул ла о одихнэ оменяскэ? Ятэ де че, домнилор, вэ пропун урмэтоареле: чей че ау мурит ши ау фост реанимаць, чей че ау акасэ копий мичь сау болнавь, соць ши соций болнаве сау желоасе пот сэ плече, ку кондиция ынсэ кэ вор ревени пе кымпул де луптэ а доуа зи, ын каз контрар, едитура ва фи дэрыматэ. Сочиетатя се ангажязэ сэ ну ынтреприндэ атакурь песте ноапте, яр локуиторий картиерелор алэтурате вор фи анунцаць кэ ну се преведе нимик интересант, аша кэ пот сэ-шь вадэ де виселе лор. Че зичець де ачастэ пропунере?

Директорул апробэ ши солул стригэ ла ай сэй сэ адукэ о масэ де скрис ши ун скаун, деоарече але ноастре ерау тоате дэрымате. Апой ый инвитэ пе тоць ачей че кред кэ ау невое сэ фие елибераць пентру ноапте. Рэпосаций де азь ау фост елибераць аутомат, дестул де ушор ау скэпат ши чей ку копий ши соць болнавь. Май рэу ера де ной, чей ку соций желоасе. Солул не-а спус кэ н'ар стрика сэ респектэм тотушь регулиле рэзбоюлуй ши сэ рэмынем пе барикаде, яр мыне, кынд сочиетатя ва бируи, не вор фи елиберате чертификате каре сэ не ындрептэцяскэ липса де песте ноапте.

— Врей сэ спуй кэ сынт желоасэ? — фэку окь марь соция.

— Ануме. Кынд а требуит сэ дау експликаций, ам спус кэ ешть желоасэ, нервоасэ ши ку о фантезие неспус де богатэ. М'ау пус сэ жур ши м'ау лэсат сэ плек. Дар фоарте мулць н'ау обцинут пермисе. Спре сфыршит де масэ се апропие о фемее, каре доря сэ плече дин каузэ кэ ышь бэнуя соцул де инфиделитате ши ера невоитэ сэ-л урмэряскэ. Ый пропусе солулуй сэ интре ын пьеля ей ши ачеста, ынцелегынд-о перфект, о елиберэ.

Васэзикэ, путям плека. Дар, вэзынду-не афарэ, партичипанций ла атак не-ау ынгрэдит каля спре таксиунь ши с'ау апукат сэ арунче ын ной пакете де полиетиленэ ку чернялэ. Унул с'а спарт кяр де пьептул меу. Атунч с'а хотэрыт сэ фим транспортаць ку еликоптереле, дар штий кэ акоперишул едитурий ну е плат ши есте импосибил сэ атеризезе пе ел. Аша кэ ам уркат ын машинь пе ниште скэрь де фуние, каре се легэнау дин кауза вынтулуй че се стырнисе. Ажуншь деасупра районулуй ностру, ам ынцелес кэ ши аич ва фи импосибил сэ атеризэм дин кауза копачилор ыналць. Чине найба с'а думерит сэ-й сэдяскэ ши пе акоперишурь? Яр скара ера скуртэ ши ну ажунжям пынэ жос. А требуит сэ сар де пе скарэ пе ун плоп ыналт.

— Ши май департе?

— Май департе ам ажунс акасэ ын халул ын каре м'ай вэзут.

— Ну мь-ам путут ынкипуи кэ се поате ынтымпла уна ка аста. Ши кяр ай де гынд сэ те дучь ши мыне ла едитурэ?

— Д'апой кум, алтфел о дэрымэ. Дар штий чева, дескиде репежор телевизорул, поате афлэм чева ноу деспре сочиетате.

Песте о клипэ фантомеле аузирэ гласул крайникулуй, каре анунца кэ одатэ ку вениря ла путере а сочиетэций с'ау продус анумите скимбэрь ын апарателе де стат але унор цэрь, дар прешединтеле ОНУ ва рэмыне ачелашь. Програмул сочиетэций преведя редучеря шомажулуй прин ангажаря мунчиторилор ла штерс прафул де пе стылпь; урма сэ кряскэ ши деташаментул терориштилор саларизаць, яр ын вииторул апропият вор авя лок кытева рэзбоае стеларе дистрактиве фэрэ перикол пентру вяцэ ла каре вор партичипа тоць доритори. Дикторул треку ла коментарииле спортиве, анунцынд кум се десфэшоарэ компетицииле ла бокс пе теренул де фотбал дин Оттауа. Чей чинч суте де спортивь акционау дупэ принчипиул «фиекаре-шь апэрэ проприя пьеле». Фусесе демонстратэ ши о секвенцэ де ла компетиций.

Урмарэ ноутэциле спортиве дин Аустралия унде гувернул ынчепусе вынзаря личенцелор пентру вынэтоаря спортивэ де абориженьь; абориженилор, десигур, ле фусесерэ вындуте пермисе че ле дэдяу дрептул сэ вынезе албь. Бинеынцелес кэ регулиле преведяу фолосиря глоанцелор сомнифере.

Скриторул, пликтисит, ынкисе телевизорул.

— Ду-те, драгэ, ши те кулкэ, — и се адресэ ел социей. — Еу май рэмын сэ мэ гындеск ла унеле кестий.

— Кынд вий, ну апринде лумина, сэ ну мэ трезешть.

— Бун, ноапте бунэ.

— Ноапте бунэ ши сэ ну мачинь пря мулте гындурь.

Скриторул рэмасе сингур, ку окий пироницй асупра бироулуй. Дин гаура пентру кее де ла ун сертар ынчепе сэ се прелингэ о шувицэ де чацэ. Скриторул о обсервэ ку уймире ши вру сэ дескидэ сертарул, дар ачеста ера ынкуят. Ынтре тимп, дин ноурашул де чацэ се контурэ о фиинцэ стрэвезие ку ун фелинар ын мынэ. Дин гаура пентру кее апэру ши ал дойля инс. Ера мик кыт о мускэ, дар ынчепу сэ кряскэ ку репезичуне. Скриторул ый привя калм, ферм конвинс кэ аре де-а фаче ку о халучинацие.

— Домнуле, — ынчепу ворба Фантома-савант. — Вэ рог сэ не ертаць дакэ в'ам сперият пуцин.

— Еу ну мэ сперий де халучинаций, — рэспунсе калм скриторул.

— Эста мэкар ну не я дрепт холографий, — обсервэ ку сатисфакцие Умбра-ку-фелинар.

— Я кэраци-вэ ку бинишорул дин имажинация мя.

— Девий образник, — обсервэ ачеяшь умбрэ.

— Аста мэ привеште, вой сынтець креате де имажинация мя, чея че ынсямнэ кэ ымь апарцинець, аша кэ ар фи май бине сэ вэ кэраць, алтфел пот сэ-мь ынкипуй кэ вэ арунк песте ферястрэ сау чева ши май ынфиорэтор.

Скриторул аштептэ ун пик, дар халучинацииле нич ну се гындяу сэ се каре. Атунч ел се ридикэ ши дескисе жямул. Се апропие де фантомеле че се материализасерэ ши ле ынтребэ ку глас аменинцэтор:

— Авець де гынд сэ вэ кэраць сау ну? Орь врець сэ збураць ынколо? — арэтэ ел ла ферястра дескисэ.

— Ай сэ ей о келфэнялэ бунэ, дакэ ну те астымперь, — ыл превени Фантома-савант.

Скриторул ыл апукэ де барбэ, дар фантома ыл лови ын фацэ ши-й сучи о мынэ ла спате. Умбра-ку-фелинар й-о сучи пе чялалтэ.

— Даци-мь друмул, вой фи куминте, — се ругэ скриторул, ферм конвинс кэ с'а цикнит.

Фантомеле ыл елиберарэ ши ел, ашезынду-се ын жилцул дин фаца бироулуй, ышь черу вое сэ телефонезе.

— Телефоняэз сэнэтос, дар сэ ну-ць [illegible] кэ ау сэ те крядэ. Вор бэнуи кэ ай ынтрекут мэсура ку пахарул.

— Сау фолосешть ступефианте, — адугэ Умбра-ку-фелинар.

Кэпэтынд пермисиуня, скриторул форма нумэрул спиталулуй де урженцэ.

— «Салваря» аскултэ, — се аузи ын речептор ун глас де бэрбат.

— Вэ рог сэ тримитець амбуланца.

— Че с'а ынтымплат?

— М'ам цыкнит.

— Ей, ну май бате капул. Дакэ дорешть, ыць пун диагностикул акум, ла телефон: симулаций инофенсивэ пентру сэнэтате. Повешть пентру аманте, ну пентру мине.

— Мэ тортурязэ ниште типь стрэвезий. Унул аре фелинар.

— Спуне, амиче, че преферь — марихуана сау опиу?

— Нич уна, нич чялалтэ. Н'ам ынчеркат нимик пынэ акум.

— Ын казул ачеста фэ ун душ рече ши те трезешть, яр еу ыць спун «ла реведере», кэч ши фэрэ тине ам дестулэ бэтае де кап. Ши я сяма сэ ну-ць баць соция, — бэрбатул де ла челэлалт капэт ынкисе.

Атунч Фантома-савант ворби пе ун тон май блынд:

— Акум крезь кэ ну сынтем халучинаций?

— Ну пря...

— Дар дакэ-ць траг ун пумн?

— Ну вряу. Май бине даци-вэ кувынтул де оноаре кэ екзистаць ын реалитате.

— Жур кэ екзист! — екскламэ солемн Умбра-ку-фелинар.

— Ши еу, — конфирмэ Фантома-савант.

— Яр еу жур кэ вэ кред. Ашадар, че невое авець де мине?

— Васэзикэ, аша, — Фантома-савант ышь ындоя ун дежет, — кяр де ла ынчепутул куноштинцей ноастре ай фост порк ши ну ць-ай черут ертаре — уна ла мынэ. Ну нумай ной авем невое де тине, чи ши ту де ной — доуэ ла мынэ. Я сяма кум те порць ши че ворбешть ын континуаре — трей ла мынэ.

— Вэ рог сэ мэ ертаць, дар ын виртутя евениментелор де азь ну-й де мираре кэ...

— Сынтем ла курент ку евениментеле де азь, консидерэ кэ ешть ертат, — ыл линишти Фантома-савант.

— Ной, ка ниште фантоме де тряба че сынтем, врем сэ вэ дэм о мынэ де ажутор, — ыл тиpэри приетенеште пе умэр Умбра-ку-фелинар.

— Да, — конфирмэ Фантома-савант, — оамений де трябэ требуе ажутаць, авем ши ной невое де [illegible] аша кэ ну май путем уний фэрэ алций.

— Сынтець фантоме?! — се мирэ ши се [illegible] ын ачелашь тимп скриторул.

— Динтре челе май веритабиле, — ыл асигурэ Фантома-савант.

— Яр еу крезусем кэ аць диспэрут демулт.

— Ынкэ ну, дар сынтем пе кале де диспарицие, — рости ку тристеце Умбра-ку-фелинар. — Ши требуе сэ луптэм пентру екзистенцэ. Акуш адук ынколо [illegible] рестул фантомелор ши организэм ун симпозион [illegible] адоптэм ун програм де луптэ.

Фэрэ сэ се дематериализезе, Умбра-ку-фелинар сэри песте ферястрэ. Скриторул се репеде [illegible]

ши вэзу кэ фантома се дематериализэ доар ла кыцьва чентиметри де пэмынт, апой звыкни ын сус ши диспэру ын ноапте.

— Кап де гыскэ, путя сэ моарэ пентру а доуа оарэ! — обсервэ иритат Фантома-савант.

Се скурсе о орэ де кынд плекасе Умбра-ку-фелинар. Ера мьезул нопций. Се веде кэ ну реушя ничдекум сэ конвингэ рестул стафиилор сэ пэрэсяскэ чистерneле лор клочите. Май треку о жумэтате де орэ, дар стафииле ну апэрурэ.

— Сэ ну се фи рэтэчит, — се ынгрижорэ Фантома-савант, дар тот атунч ын ферястрэ апэру Умбра-ку-фелинар.

— Й-ам адус пе тоць, — се лэудэ ел, дар ну интрэ, чи се опри нехотэрыт, нетезинду-шь келия. — Паре-ми-се, ну вом ынкэпя ку тоций аич. Н'авець о ынкэпере май маре?

— Авем уна ку чинч метри май маре.

— Ын казул ачеста ва требуи сэ ешиць думнявоастрэ ши сэ фачем симпозионул афарэ.

— Кум адикэ?

— Те ашезь пе перваз, яр ной рэмынем суспендаць ын аер.

Скрииторул ера гата сэ ынкалече первазул, кынд Фантома-савант стригэ ку ентузиасм:

— Еврика!

— Че с'а ынтымплат? — ыл ынтребэ ку неынкредере Умбра-ку-фелинар.

— Вреун кибрит де конструкцие ноуэ, — пресупусе ку ироние Стафия-реуматикэ.

— Ба ну, — де дата ачаста Фантома-савант ну се супэрэ. Ам о идее дестул де бунэ: требуе сэ не микшорэм ши путем организа симпозионул кяр пе масэ.

Зис ши фэкут. Н'а трекут нич о клипэ, яр ын фаца скрииторулуй стэтяу де акум ын фотолий кревте де проприя лор фантезие фантоме де тот нямул: фошть философь, учигашь, скрииторь, корсарь, тирань, режь адевэраць ши импосторь, кручиаць, видме, ера ши чел кэруя ый плэкусе сэ дезлэнцуе рэзбоае, яр лынгэ ел — кяр ши ун папэ де ла Рома. Дупэ че тоць ышь окупарэ локуриле, Умбра-ку-фелинар сэри пе кэлимарэ ши дескисе адунаря:

— Ашадар, ынчепем! Есенциалул ви л-ам спус ла уашэ, поате май авець ынтребэрь?

— Аш вря сэ куноск май деталиат ситуация.

— Ам путя приви телевизорул, — пропусе скрииторул.

— Бунэ инвенцие телевизорул эста. Дескиде-л май репеде — ый пропусе Умбра-ку-фелинар, каре ышь асумасе функция де прӗшединте ал адунэрий.

Екранул телевизорулуй се луминэ ши крайника анунцэ кэ ын континуаря програмулуй прелунжит се ва демонстра ын че мод богэцииле аскунсе пынэ акум ын мулее вор девени, ын сфыршит, проприетате а попорулуй. Емисиуня ынчепу ку счена вынзэрий експонателор унуй музеу палеонтоложик: ын журул скелетулуй де карнозаур се адунасе о гloата де кумпэрэторь. Дин каузэ кэ ерау пря мулць дориторь, с'а пропус ка скелетул сэ фие трас ла сорць, дар гloата протестэ, аша кэ се дечисе вынзаря фиекэруй ос апарте. Глоата ну кэзу де акорд нич ку ачаста пропунере. Солуция урмэтоаре пресупуня ка фиекаре ос сэ фие сфэрымат ын май мулте букэць. Вынзаря ынчепу май ынтый де ла кап: ау фост скошь ши вындуць динций, апой оаселе краниулуй, спарте ши еле ку чоканул.

— Штиць, домнилор, че ымь аминтеште вандализмул эста? — екскламэ Папа де ла Рома.

Фантомеле ыл привирэ ку уймире.

— Ышь аминтеште де вынзаря моаштелор меле! — континуэ Папа тулбурат. — Ам авут ненорокул сэ фиу прокламат сфынт ши скелетул меу а фост выидут осчор ку осчор ла тот фелул де кавалерь ши пелеринь. Вэ имажинаць, домнилор, сэ асишть ла вынзаря проприулуй скелет! Тотушь динозаурул эста а авут пынэ акум май мулт норок декыт уний сфинць.

Ынтре тимп вынзаря скелетулуй се апропия де сфыршит, де пе жос ера мэтурат, ымпакетат ын пунжь де полиетиленэ ши выидут прафул рэмас де ла оаселе фэрымицате. Ла Парис а фост деспикатэ ши вындутэ статуя луй Венус дин Милос. Таблоуриле марилор пикторь ау фост ши еле тэяте ши вындуте букэцеле. Спре сфыршитул емисиуний а фост арэтат ун милиардар зымбэрец лынгэ о колоанэ коринтикэ, пе каре о кумпэрасе дин Пантеон пентру а о инстала ын паркул дин журул вилей сале.

— Поць ынкиде, — се адресэ скрииторулуй Умбра-ку-фелинар, апой ворби кэтре чейлалць:

— Кред кэ ну аре рост сэ привим май департе, е клар ка бунэ зиуа. Деч, ну не рэмыне декыт сэ не фачем ун план ал акциунилор ындрептате спре нормализаря ситуацией дин ынтряга луме.

Пе кэлимарэ уркэ о фантомэ ши кема ла луптэ ымпотрива дезординий мондиале, дар ну пропусе нимик конкрет. Ла трибуна импровизатэ май уркэ о стафие, каре о критикэ пе прима кэ ну а пропус нимик, апой коборы ши еа фэрэ сэ лансезе врео идее. Ун философ ши поет де ла ынчепутул сек. XX дори сэ ворбяскэ де пе лок:

— Ам путя сэ организэм о кампание пропагандистикэ пентру а атраже попорул де партя ноастрэ. Ам май путя...

Типул кэруя ый плэкусе сэ дезлэнцуе рэзбоае ыл ынтрерупсе:

— Пропун сэ ну май ворбим простий. Требуе сэ рекуноаштем кэ ам ынтырзият, ну май авем тимп пентру кампаний идеоложиче. Ын релацииле ку барбарий требуе сэ фолосим методе барбаре.

— Авець врео пропунере конкретэ? — ынтребэ Умбра-ку-фелинар.

— Вряу сэ спун кэ ар требуи сэ скэрмэнэм пикетул дин журул едитурий ши сэ-й елиберэм пе чей аседияць. Ам путя сэ координэм акциуниле ку ей ши сэ атакэм конкомитент. Унинду-не ефортуриле, ам путя фаче ордине ын тот орашул. Апой не кэутэм алияць. Ам путя сэ ынчепем о тероаре глобалэ, деоарече пентру ной дистанца ну конституе ун обстакол. Ын кытева лунь курэцим лумя де мембрий сочиетэций.

— Ну требуе сэ фолосим мижлоаче барбаре пентру атинжеря унуй скоп нобил, — и се рипостэ де ла масэ.

— Скопул скузэ мижлоачеле! — й-о тэе ачест инс.

Локул пе кэлимарэ ыл окупэ ун фост корсар:

— Еу персонал сусцин ачастэ пропунере. Ми-й урыт ши пистолул ымь ружинеште фэрэ лукру.

Оратоорул скоасе де дупэ чентурэ ун пистол, ыл приви ындуйошат, ба кяр носталжик.

— Стаць олякэ, домнилор, — интервени скрииторул, — нич ворбэ ну поате фи деспре фолосиря армелор де фок сау а челор каре презинтэ перикол пентру вяцэ. Доар чей дин сочиетате н'ау алте арме декыт ниште быте ши требуе сэ фим чинстиць.

— Бэятул аре дрептате! — ворби Фантома-савант. — Тоате жукэрииле астя требуе арункате. Ынкипуици-вэ че се поате ынтымпла, дакэ сочиетатя се ынармязэ ши еа ку арме де фок.

— Еу ну пот фэрэ пистол. — Сэри Фантома-корсар. — Май бине мэ материализез ши мэ ымпушк.

Неынфрикатул корсар плынжя кум ну плынсесе демулт, ка ун копил липсит де чя май драгэ жукэрие ши стрынжя пистолул ла пьепт аша кум о мамэ стрынже одрасла, врынд с'о феряскэ де врео примеждие.

— Че май ворбэ, дакэ ну луаць армеле, тречем имедиат де партя сочиетэций, — се бэгэ ын ворбэ ши о фантомэ-учигаш дин сек. XVIII. Фусесе спынзуратэ ла время са ши акум пурта фуния ла гыт, крезынд кэ ануме еа ый ва адуче норок. Учигашул спуня минчунь, нич ворбэ ну путя фи деспре тречеря де партя сочиетэций, деоарече, ын примул рынд, фантомелор, спре деосебире де оамень, ну ле ера характеристикэ трэдаря, яр ын ал дойля рынд, де ынфрынжеря сочиетэций ышь легасерэ сперанцеле тоате фантомеле фэрэ ексчепцие.

— Еврика! — сэри ярэшь Фантома-савант.

Челелалте фантоме о привирэ курноасе.

— Бэгаць, домнилор, ын лок де глонте саре сау пипер ын пистоале ши сэраць сау пипэраць куйва шезутул, — апой се адресэ скрииторулуй:

— Амиче, ай саре сау пипер?

— Ши уна, ши алта.

— Атунч ынкэркаць ши ку уна, ши ку алта, — ынкее стафия мындрэ ши букуроасэ, ынчеркынд тотушь сэ парэ модестэ.

— Жениал! — ексклама Фантома-спынзуратэ. Ура илуструлуй ностру савант!

Пираций ши криминалий стригау ын гура маре, дар, фиинд пря мичь, ын клипа де фацэ стригэтул лор абя се аузя. Ынтре тимп пе кэлимарэ уркэ Папа де ла Рома — ши криминалий, каре авяу пентру ел ун респект апарте, тэкурэ.

— Фиилор, ятэ че вряу сэ вэ спун. Датория мя есте сэ фак тот че ымь стэ ын путерь пентру а евита виоленца пусэ ла кале, адикэ требуе сэ-й конвинг пе рэзврэтиць сэ-шь ындрепте паший пе каля чя дряптэ.

— Сынт конвис кэ вець суфери ун ешек, ау кам ынтырзият предичиле, н'ар требуи сэ рискаць, — ыл сфэтуи фантома кэрея ый плэкусе сэ дезлэнцуе рэзбоае.

— Ынчеркаря винэ н'аре, — ый рэспунсе Папа ку смерение ши коборы де пе кэлимарэ.

— Домнилор, ну требуе сэ уйтэм кэ мыне пе ноул ностру приетен ыл аштяптэ о зи фоарте гря ши н'ар стрика сэ се одихняскэ нițел, — ышь дэду пэреря Умбра-ку-фелинар. Дештептэторул де пе масэ арэта ора трей ши ун минут. — Дар май ынтый ар требуи сэ не фачь куноштинцэ ку соция, ну де алта, дар о путем сперия, кэч авем де гынд сэ не май рецинем аич.

Скрииторул еши дин камерэ ши апэру курынд урмат де социе. Вэзынд фантомеле, еа, дин липсэ де експериенцэ, се пьерду ку фиря. Примул ынчепу ворба Фантома-савант:

— Бунэ сяра, доамнэ, — и се ынкинэ ел черемониос, яр челелалте фантоме ый урмарэ екземплул. — Вэ черем ертаре пентру кэ в'ам деранжат ла о орэ аша де тырзие, унде май пуй кэ в'ам стрикат ши сомнул.

— Бунэ сяра, дар вэ рог, ну вэ фачець грижь, ну сынт обоситэ. Пур ши симплу пынэ азь ынкэ ну не-ау визитат фантоме ши нич ну-мь ынкипуй че требуе сэ фак.

— Нимик декыт сэ не кондучець ын алтэ камерэ, унде вом континуа шединца, яр думнявоастрэ авець грижэ де соц сэ доармэ. Штиць че ыл аштяптэ мыне?

Фемея кондусе фантомеле ын камера маре, яр кынд се ынтоарсе ын одае, скрииторул дормя дус. Мыне, ку бунэ сямэ, ва фи о зи гря ши деч требуя сэ фие одихнит.

Диминяца соция ыл трези ши ый арэтэ ла ферястрэ, унде се ведя бэлэбэнинду-се скара де фрынгие, яр де ундева де сус се аузя згомотул еликоптерулуй. Сомнорос, скрииторул уркэ пе перваз; пынэ ла скарэ ерау врео трей метри, дар, неавынд ынкотро, сэри ши реуши сэ се агаце де скарэ. Ын кабинэ ыл вэзу пе авиаторул де ерь — ел унисе спечиал пентру дынсул кытева скэрь, ка сэ-л поатэ луа директ дин ферястрэ. Песте кытева минуте скрииторул коборы пе акоперишул едитурий, яр песте алте кытева се помени ын брацеле камаразилор. Приетенул акчидентат ый ынмынэ кыржа ши имедиат и се репартизэ ун лок пе барикаде. Дупэ кум ыл сфэтуисе Умбра-ку-фелинар, ый комуникэ директорулуй деспре ноий алиаць ши деспре пропунеря лор де а акциона ын комун. Директорул се букурэ кэ ар путя еши дин ынчеркуире, дар ну реуши сэ конвоаче консилиул де рэзбой, деоарече ынчепу атакул. Ши ачеста, ши алтеле че ау урмат ау фост респинсе де лукрэторий едитурий, каре се бэтяу ка ниште лей. Ын сфыршит, ын табэра инамикулуй а фост анунцатэ о паузэ пентру одихнэ; путну деч сэ се одихняскэ ши апэрэторий едитурий. Директорул хотэры кэ е момéнтул потривит пентру а конвока консилиул. Пынэ сэ се адуне лумя, скрииторул се дусе ла бар сэ я о лимонадэ. Ындатэ че се помени сингур ынтр'ун коридор, о мынэ путерникэ ыл апукэ де гулер ши ыл трасе ынтр'ун унгер. Симцинд кэ е либер, с'а ынторс ши а вэзут зымбетул шмекер ал Фантомей-савант.

— Спер кэ ну те-ам сперият кяр де моарте?

— Ми се паре кэ ну.

— Атунч е регулэ. Ам венит ла тине ку о проблемэ импортантэ. Вэд кэ вэ гэтиць де шединцэ. Спуне-й шефулуй востру кэ те-ай уйтат пе ферястрэ ши ай примит де ла алияць ун семнал: Дакэ се багэ эштя ку тратативеле лор де паче, рефузаць ши атакаць ындатэ че порним ной ла офенсивэ. Не-ам ынцелес?

Ын урмэтоаря клипэ стафия се дематериализэ, се микшорэ ши сэри афарэ прин ферястра спартэ. Скрииторул се ынтоарсе ын сала де шединце кяр ын клипа кынд директорулуй и се рапорта деспре сосиря солулуй. Ышь черу деч скузе ши ыл ругэ пе шеф сэ ясэ пентру кытева клипе. Ын коридор ый релатэ деспре семнале. Ын консечинцэ, солул а фост тримис ынапой ку мыниле гоале. Песте чинч минуте сочиетатя а май ынтрепринс ун атак, пе каре едиторий л-ау респинс фэрэ греутате, атыта доар кэ директорул с'а алес ку ун трауматизм че л-а скос дин луптэ. Кынд а рупт пичорул де ла скаун (ку каре се ынармасе) де каска унуй инамик ши л-а ловит ку пичорул ын фацэ, типул ыл ынхэцасе де пантоф ши ыл мушкасе де дежетул маре. Акум дежетул ера вынэт ши се умфла вэзынд ку окий, яр унгия се ынненгрисе де-а бинеля. Ера евидент кэ ну ва май партичипа ла атак.

Трептат се ынтунека. Фантома-савант стэтя ла

ферястрэ ын уна дин каселе вечине ши урмэря че се ынтымпла ла едитурэ. Ферястра ера ун пост де обсерваре фоарте бун. Рестул стафиилор ау май окупат кытева апартаменте дин вечинэтатя едитурий. Стэпыний апартаментелор се тэвэляу пе жос ку гуриле аступате ши легаць бутук. Умбра-куфелинар екзамина ку интерес библиотека дин камерэ. Кэрциле, нефиинд читите ань ын шир, ерау прэфуите, дар, пе семне, ну фусесерэ арункате, деоарече ынфрумусецау дулапуриле. Папа де ла Рома стэтя ынгындурат, кибзуинд кувинтеле предичий ку каре урма сэ апарэ ын фаца сочиетэций. Яр фостул мотан негру стэтя гем пе женункий луй ши торчя феричит. Папа де ла Рома, фиинд аша сфынт кум ера, авя ши ел регретеле сале. Унул дин ачесте регрете ера легат де тот нямул мыцеск, май ку сямэ де репрезентанций луй негри, фацэ де каре се штия виноват. Папа ну ера ун ом рэу, пур ши симплу, аша фусесе тимпул ши воя луй ну путя скимба обичеюриле де атунч. Ера ынкэ епископ кынд й-ау адус ун мотан негру ши папа л-а кондамнат ла моарте прин ардере ну дин рэутате, чи пентру кэ аша се кувеня.

Акум, врынд сэ-шь рэскумпере вина, тот тимпул либер ыл консакра мотанулуй. Ну ера мотанул кондамнат де ел, чи, пур ши симплу, ун оарекаре мотан негру. Папа авя плэчере сэ се жоаче ку коада мотанулуй ши ачеста ера невоит сэ рабде.

— Штий де че мь-ай аминтит аку? — ынтребэ Фантома-савант.

— Н'ам де унде шти, — рэспунсе Папа ун пик иритат, фииндкэ фусесе абэтут де ла гындуриле сале евлавиоасе.

— Ам авут кындва ун куноскут, ом фоарте дештепт, дар кынд трынтя кыте о простие, апой ера уна ку моц. Обсервынд кыний кэ ышь екпримэ букурия дынд дин коадэ, — шь-а пус ынтребаря: поате оаре мишкаря козий кынелуй сэ фие трансформатэ ын букурие?

— Тоць рысерэ ку пофтэ.

— Прясфинция та, се ынтунекэ ши дакэ сперь сэ те ынцележь ку чей де афарэ, е тимпул с'о фачь. — Ыл превени Фантома-савант.

— Да, требуе сэ-мь ындеплинеск датория ши сэ рэмын ын релаций буне ку проприя мя конштиинцэ, — дынд мотанул де пе женункь, Папа се ашезэ пе перваз лынгэ умбра савантулуй.

Сочиетатя ридикасе ын журул едитурий ун адевэрат орэшел дин касе пнеуматиче, креынду-ле астфел тоате комодитэциле челор че доряу сэ-й дя о мынэ де ажутор, адикэ волунтарилор че се дистрау, луптынд де партя ей. Аич ера о бае луксоасэ ку чинематограф, ун пост прим-ажутор медикал, кяр ши ун бар ку стриптиз, де унде се аузяу вочь екзалтате.

— Май анализез ын гынд предика ши мэ дук, — хотэры Папа. Дар тот атунч се аузи ун стригэт сфышиетор. Ворба е кэ мотанул, фиинд дат де пе женункий Папий, хотэрысе сэ се дистрезе ку стэпыний апартаментулуй. Рэмынынд ши дупэ моарте ун анимал некибзуит, ел ынчепу сэ се жоаче ку капэтул чорапулуй че ешя дин гура унуя дин приzониерь. Трэгынд май таре де чорап, и л-а скос дин гурэ ши призониерул, бинеынцелес, рэкнисе ка апукат. Фантома-савант се репези ши-й аступэ гура ку палма, кэутынд ын ачелашь тимп ку че ар путя сэ й-о май аступе, кэч де чорапул ымбэлат че се тэвэля алэтурь ну пря авя пофтэ сэ се атингэ. Мотанул, сперият ши рушинат, се дематериализэ ши акум пэря ши май стрэвезиу ка де обичей.

— Гата. Мэ дук. Чине штие, поате ындрепт пе каля чя дряптэ мулцимя ая де рэтэчиць. — Папа прив и пе ферястрэ. Ын табэра инамикулуй домня ынвиорарея. Фантомеле ну путяу шти кэ дрепт каузэ сервисе сосиря кыторва камиоане ку фемей деправате, каре урмау сэ фие ымпэрците доритори-лор.

— Хай, сукчес! — ый урэ Фантома-савант.

— Доамне-ажутэ! — ыл ынкуражэ ши Умбра-куфелинар.

Дупэ че с'ау ымбрэцишат, Папа се дематериализэ, се микшорэ ши ышь луэ зборул. Песте о клипэ се афла пе акоперишул унея дин кэсуцеле пнеуматиче. Пе лынгэ кэсуцэ трečяу плинь де вое бунэ асед иаторий кэрора ле ревенисерэ деправателе. Уна дин перечь интрэ кяр ын кэсуца пе каре се оприсе Папа. Пэря кэ ын табэрэ домнеште о дезордине тоталэ ши аседиаторий ар путя лесне сэ рупэ блокада ку проприиле путерь. Лукруриле стэтяу ынсэ алтфел: ын примул рынд, аседиаторий авяу дрептул сэ фолосяскэ алкоол ши наркотиче ынтр'о ордине стрикт детерминатэ, ын аша фел, ка о парте дин арматэ сэ фие тряэ. Афарэ де ачаста, фиекаре авя ла диспозиция препарате каре скотяу ындатэ омул дин старя де ебриетате сау де еуфорие. Ши-апой тоате стрэзиле че дучяу де ла едитурэ ерау блокате де неоанархишть ши терорищть. Яр дезординя ера май мулт демонстратэ пентру а атраже ной пэрташь.

Деч, атеризынд пе кэсуцэ, Папа апречие ындатэ ситуация, апой се мэри ши се материализэ. Акоперишул дин пластик се ындои пуцин суб греутатя луй. Папа фу обсерват ындатэ, ын журул кэсуцей се адунарэ песте о сутэ де куриошь.

— Фиилор, аць пэшит ку тоций пе каля пэкатулуй. — ынчепу Папа, дар унул динтре аскултэторь арункэ ынтр'ынсул ку быта, Папа се дематериализэ ши быта треку прин ел.

— Рэтэчитуле, — се адресэ Папа челуй че арункасе быта, — фолосеште шанса пе каре ць-о офер! Ун аскултэтор се уркэ пе умерий алтуя, яр де аколо — пе акопериш, лынгэ Папа.

— Пун рэмэшаг кэ домнул е о холографие, карева дин картиереле вечине се дистряэ. Уйтацивэ, мына мя тр ече прин ел.

Мына ынсэ ну треку. Атунч ыл май ымпунсе о датэ ку дежетул ын буртэ, Папа ынсэ рэмасе немишкат, абя стэпынинду-шь мыния. Кынд ынсэ типул ынчеркэ сэ-й ардэ ун пумн, рэбдаря луй чя сфынтэ крэпэ. Папа, фиреште, пурта ла гыт о круче де аур кам де о жумэтате де килограм, пресэратэ ку пьетре скумпе. Ланцул кынтэря ши ел кыт кручя ши ера дестул де лунг — кручя атырна кам прин режиуня бурикулуй. Деч, кынд немерникул ынчеркэ сэ-л ловяскэ, Папа се фери ши типул ышь пьерду екилибрул ши се ынтинсе пе акопериш. Папа, фолосинд моментул, скоасе кручя ши-л крои де врео доуэ орь пе спинаре.

— Васэзикэ, сынт о холограмэ?

Кынд сэрманул немерник ышь пьерду куноштинца, Папа прэбуши кручя песте кэштиле челорлалць рэтэчиць, стригынд:

— Лас'кэ фак еу ши дин вой крештинь!

Дин ферестреле каселор ынвечинате с'ау арэтат ши челелалте стафий. Ажунгынд ла пэмынт, еле се материализау ши атакау, лансынд стригэте рэзбойниче. Дин едитурэ еширэ фоштий аседиаць.

Стрымторат дин тоате пэрциле, инамикул ну се да бэтут: сперанца кэ ле ва вени де ундева ун ажутор, ынвершунаря креатэ де спаймэ ши препарателе спечиале ле-а пермис сэ опунэ ун тимп оарекаре о резистенцэ кыт де кыт организатэ. Фоарте репеде, аузинд згомотул луптей, ле-ау венит ын ажутор терориштий ши неоанархиштий. Фантомеле ну суферяу пьердерь, деоарече путяу евита ловитуриле дематериализынду-се, дупэ каре се ридикау ын аер, се материализау доар ла кыцьва метри ынэлциме, ши, кэзынд песте капетеле душманилор, обциняу ун ефект немайпоменит. Лукрэторилор едитурий ле веня май греу, дар пынэ уна-алта резистау. Фоарте репеде ынсэ инициатива треку ын мыниле стафиилор: пря ынфиорэтор арэта Папа де ла Рома, че-шь ротя кручя деасупра капулуй, пря маре ера мыния фантомелор, каре, дупэ аний де прибежирь, кэпэтасерэ посибилитатя сэ-шь рэкоряскэ суфлетул. Ши тотушь, рэмыняу пря мулць адверсарь. Ла доуэ де ноапте ынкэерарея май фьербя пе алокурь, дар мажоритатя голанилор дин сочиетате се тэвэляу пе жос ку динций дезбэтуць ши ку кручь импримате пе пьеле. Ла трей фантомеле ау обцинут супериоритате нумерикэ. Ла патру ымпрежуримиле аминтяу стадионул дин Оттауа. Партичипанций ла бэтэлие, тоць ка унул, се тэвэляу каре фэрэ куноштинцэ сау ку чева рупт, каре, пур ши симплу, влэгуит де путерь. Песте тот мишунау медичь ку бранкарде. Кэзусе роуа, яр черул динспре рэсэрит се колора ын роз. Папа ышь вени ын фире ши имедиат симци о дурере инсупортабилэ ынклештынду-й тот корпул. Ну-й веня нич сэ се миште, нич мэкар сэ дескидэ окий. Преферэ сэ одихняскэ астфел, фолосинду-се де рэкоаря диминеций. Деодатэ симци кэ-й липсеште чева, кэтэ ку мына пе буртэ, апой быжбый пе алэтурь фэрэ сэ ридиче плеоапеле — кручя ну ера никэерь. Ынгрижорат де-а бинеля, ышь флутурэ женеле пе каре стрэлучя роуа. Вру сэ-шь фрече, ка де обичей, окий ку пумний, дар тот атунч стригэ де дурере — ын журул амбилор окь авя кыте о вынэтае маре, яр ла чафэ — ун кукуй кыт о нукэ. Ну избутисе сэ евите о ловитурэ, дематериализынду-се, ши, пьерзынду-шь куноштинца, кэзусе жос, фиинд май мулт тимп кэлкат ын пичоаре. Кручя зэчя ну департе, лучинд ла соаре. Пе брынчь, ку киу, ку вай, Папа ажунсе ла круче, дэду сэ шь-о пунэ ла гыт, дар се опри — тоате диамантеле де пе круче липсяу. Унде май пуй кэ инкрустациле се кам штирбисерэ ши кручя ынсэшь ера пуцин ынковоятэ.

Ынчеркэ сэ се дематериализезе, дар пентру а се мишка ын старе иматериалэ, фантомеле требуе сэ фие бине одихните, яр Папа ера грозав де обосит. Нич ну реуши сэ-шь менцинэ форма регулатэ а корпулуй. Суферинд ешек ку дематериализаря, ынчеркэ сэ се ридиче ын пичоаре, чея че ый реуши ку маре греу. Ефортуриле й-ау фост рэсплэтите — гэси унул дин диаманте. Кыцьва пашь ши аплекатул дупэ диамант ый луэ ултимеле путерь. Идея-й вени имедиат. Се апропие де ун тип ынтинс ла пэмынт ку спателе ын сус. Кэмаша ый ера руптэ ши пе пьеля бронзатэ се ведя клар ампрента кручий. Папа ыл ымболди ку вырфул пантофулуй. Типул май ынтый жему, ынчеркэ сэ се фояскэ ши дескисе окий. Кынд ыл вэзу пе Папа, дурерия, пе семне, ый треку моментан, кэч се змунчи ши сэри ын женункь.

— Ашазэ-те ын патру лабе, — ый порунчи Папа ку блындеце ын глас, ын време че дежетеле луй нетезяу кручя, — поате ци се ярте кытева пэкате.

Типул се пусе аскултэтор ын патру лабе ши Папа ыл ынкэлекэ. Греутатя се доведи а фи пря маре ши сэрманул оштян се лэсэ лат ла пэмынт.

— О везь? — ый арэтэ Папа кручя. — О май ций минте? Типул аву путере доар сэ дя афирматив дин кап:

— Я сяма...

Дупэ врео орэ де кэутэрь с'ау май гэсит кытева диаманте, тотушь чел май маре липся. Требуяу, бинеынцелес, перкезиционаць оамений дин сочиетате ши медичий. Ын сфыршит, ши Папа симци кэ ва путя мерже де сине стэтэтор ши хотэры сэ ну май кинуе сэрманул ом. Тоате фантомеле ерау дежа ын пичоаре ши се апукарэ сэ-й ажуте Папий ла кэутэриле сале. Спечиалиштий, адикэ пираций ши криминалий, ау перкезиционат тоатэ лумя, гэсинд астфел ынкэ ун диамант. Чел май маре тотушь липся. Папа обсервэ о коцофанэ че се плимба ку аер преокупат пе кымпул де луптэ. Коцофана ыл уйми мулт, деоарече ну се обишнуисе сэ вадэ ачесте пэсэрь прин ораш. Ну штия кэ ши еле с'ау акомодат ла чивилизация некруцэтоаре ши кяр с'ау обишнуит сэ трагэ фолоасе де пе урма вечинэтэций ку омул. Кяр ши уний шоймь се ачуасерэ прин гуноишть. Папа зроя де акум сэ-шь муте привиря ын алтэ парте, дар коцофана се опри ши ынчепу сэ екзаминезе чева ку мулт интерес. Интуитив, Папа ышь дэду сяма кэ ачел чева ерэ кяр диамантул пьердут. Се репези ла коцофанэ, дар ачаста, ынхэцынд диамантул, ышь луэ зборул. Фостул мотан негру, иритат де обрэзничия пэсэрий, се дематериализэ, ажунсе пасэря дин збор ши о доборы ла пэмынт. Тоате стафииле ау алергат ла ей. Коцофана ынсэ ынгици де спаймэ диамантул ши акум ын фаца тутурор стэтя проблема кум сэ-л рекуперезе. Чинева пропусе сэ и се тае бурта, апой хотэрырэ сэ аштепте пынэ ва еши ел сингур пе кале натуралэ. Диамантул ынсэ ера пря аскуцит пе ла маржинь ши коцофана злохни ын скурт тимп. Корпул неынсуфлецит ал коцофеней а фост транспортат де урженцэ ла чентрул де реанимаре. Песте врео орэ Папа кэпэтэ ши диамантул, ши коцофана вие, каре и се кэцэрэ пе умэр, кырыинд батжокоритор спре фостул мотан негру. Тот аич ау дат ши де скриитор, каре, деши ку мына ын гипс, ши ку вынэтэй пе фацэ, арэта тотушь проспежор дупэ о инхалацие де оксижен. Апэрэторий едитурий се тратау ымпреунэ ку оамений сочиетэций ши се ымпэкау дестул де бине. Дрепт кэ лукрэторий едитурий се уйтау ла ынвиншь плинь де импортанцэ, яр ачештя, ку коада ынтре вине, рэбдау пынэ уна-алта.

Ынтылнинду-се, фантомеле с'ау ымбрэцишат фрэцеште. Сэрбэторяу прима викторие, яр ынаинте май авяу атытя де фэкут. Требуя пусэ ла пункт о планетэ ынтрягэ. Требуя — пе унде ку блындеця, пе унде ку форца — ымблынзит ун ынтрег пэмынт кэпият.

• • •

Ау трекут аний. Лумя фусесе курэцитэ кыт де кыт де тот союл де сочиетэць, яр омениря ынчепу ку ынчетул сэ-шь винэ ын фире. Фантомеле ну-шь ведяу капул де лукру, обосяу ынтр'атыт, кэ ну се май путяу цине ын аер сау, фиинд дематериализате, сэ-шь пэстрезе форма корпулуй.

Ын фиече сэптэмынэ ын каса скрииторулуй се организау чаюрь ши кафеле ла каре веняу тоате

фантомеле че реушяу сэ крояскэ пуцин тимп либер. Се пуняу ла таклале ши резолвау диферите проблеме актуале дин май мулте домений але вьеций сочиале. Де фапт, чаюриле ши кафелеле ау ынлокуит трептат симпозиоанеле де алтэдатэ. Ла ун чай сау ла о кафя, ну май цин бине минте кынд ануме, Фантома-савант луэ кувынтул ши спусе кэ фантомеле, салвынд о луме ши акордынд ун маре ажутор штиинцей модерне афлате ынтр'о старе дезаструоасэ, тотушь ну с'ау букурат де о рекуноаштере офичиалэ дин партя штиинцей. А пропус кяр сэ фие тримисэ ла академия де штиинце о делегацие де стафий каре сэ пунэ ын дискуцие проблема ын каузэ.

А доуа зи скрииторул еши дин касэ ку ун колет субциоарэ. Реуши сэ приндэ ун аутомобил пе пернэ ериянэ. Дар ын клипа кынд интрэ ын салонул машиний, шоферул се ынтоарсе спре ел ши-й липи де тымплэ цява револверулуй:

— Скоате репежор баний!

Яр дупэ че бэгэ портмонеул ын бузунар, арэтэ ши ла колет:

— Дескиде-л!

Скрииторул формэ аскултэтор чифрул колетулуй ши ридикэ капакул. Песте о клипэ таксистул се трези ку мыниле сучите ла спате, яр Фантома-детектив ый луэ револверул. Ажунгынд лунгэ поштэ, шоферул реституя портмонеул ши нич ну дори сэ я бань пентру друм, ку тоате кэ скрииторул вроя сэ плэтяскэ. Ла поштэ скрииторул а фост ынтымпинат де ун робот-кэручор, каре-л салутэ ши-л пофти сэ-й дя колетул ын примире. Скрииторул ыл пусе пе кэручор ши-л урмэри ку привиря кум диспаре дупэ о ушэ гря.

* * *

Ревенинд дупэ масэ ын кабинетул сэу, Академичианул гэси пе бироу ун колет. Жудекынд дупэ инскрипция де пе капак, ера дестинат конкомитент челор трей институте: де биоложие, физикэ ши кимие. Ну се штие дин че мотиве, нимерисе ынтый ла биоложь ши ел, фиинд кондукэтор ал институтулуй, ыл прими. Се аузи телефонул; и се телефона де ла поштэ пентру а и се комуника чифрул колетулуй. Академичианул формэ чифрул ши дэду капакул ла о парте. Чея че урмэ ыл фэку сэ ынлемняскэ де уймире, деоарече ну путя гэси феноменулуй о ексипликацие штиинцификэ. Дин колет апэру ун ноураш каре се префэку ынтр'о фиинцэ стрэвезие. Фиинца, ла рындул ей, ынчепу сэ се мэряскэ пынэ атинсе дименсиуниле унуй ом де статурэ мижлочие, се ашезэ пе унул дин скауне ши девени ом нормал, адикэ нетранспарент. Ынтре тимп май апэрурэ доуэ фиинце, уна динтре еле окупэ ши еа ун скаун ши девени нетранспарентэ, яр чя де-а трея се ашезэ пе маржиня лэдицей. Циня ын мынэ ун фелинар ши, ку тоате кэ ну ера ынтунерик, ыл ридикэ ла нивелул феций Академичианулуй ши ынтребэ:

— Чине ешть?

Академичианул, реушинд сэ-шь ревинэ ун пик дин спаймэ, ый рэспунсе дупэ о скуртэ тэчере:

— Лукрез аич, сынт мембру...

— Ши еу каре крезусем кэ ешть ом! Де фапт, м'ам дезамэжит ынаинте де а-ць фи адресат ынтребаря. Ну-й дестул кэ стай ын ферястрэ ши-мь акопери соареле, ну ць-а ажунс рушине нич мэкар сэ те сколь ши сэ оферь оаспетелуй скаунул.

Академичианул ну се лэсэ ругат а доуа оарэ, се ридикэ ын грабэ ши пофти оаспетеле сэ я лок. Умбра-ку-фелинар се мэри, бэгэ мына ын лэдицэ ши скоасе де аколо фостул мотан негру, апой се ашезэ, материализынду-се. Мотанул че дормисе тот друмул се материализэ ши ел, дар ышь континуэ сомнул ын брацеле стафией.

— Думнята, ка сэ ну стай ын пичоаре, ай путя сэ ынторчь кошул пентру хыртий ку фундул ын сус ши сэ те ашезь пе ел, — ый пропусе ку блындеце ын глас Папа де ла Рома, каре се деосебя де тоць чейлалць принтр'о маре драгосте де оамень.

Академичианул, зэпэчит де-а бинеля, ый урмэ сфатул.

— Акум, кэ сунтем ку тоций ашезаць, сэ тречем ла кестиуня ку каре ам венит, — ынчепу Умбра-ку-фелинар.

Кынд Академичианулуй и с'а комуникат чине сынт интерлокуторий, реакция луй фу ынтрукытва асемэнэтоаре ку чя а скрииторулуй. Дар, спре деосебире де ачела, ел ле дэду крезаре дупэ прима пропунере де а и се нумэра динций. Пластикул дин каре фусесе конфекционат кошул пентру хыртий ну резистэ емоциилор ши академичианул се помени жос. Ын тот кабинетул ну се май гэси ун алт обьект каре сэ-й сервяскэ дрепт скаун, дар, дупэ спуселе Умбрей-ку-фелинар, ый стэтя бине ши ын пичоаре, май алес кэ ну авяу де гынд сэ-шь скарпине пря мулт лимбиле. Дупэ че аскултэ претенцииле формулате де фантоме, телефонэ ла физичиень ши кимишть, инвитынду-й ын сала де конферинце. Ын салэ фантомеле ау венит примеле ши доринд сэ обцинэ ун ефект кыт май маре, ау преферат сэ се дематериализезе ши сэ аштепте суспендате ын аер. Саванций, ка де обичей, ну шь-ау крезут окилор пынэ кынд аша-зиселе «холографий» ну й-ау скэрмэнат пе кыцьва. Ын рест, конферинца е декурс фэрэ инчиденте, фантомеле се материализау ши се дематериализау ла доринца ынвэцацилор, се мэряу ши се микшорау. А доуа зи тоатэ лумя штиинцификэ се окупа де студиеря фантомелор. Песте кытева зиле де лукру ши саванций, ши стафииле ерау морць де обосялэ, ынкыт се май циняу пе пичоаре нумай даторитэ шединцелор де хипнозэ. Дупэ о зи де лукру де 17—18 оре ерау невоиць ку тоций сэ плече акасэ ку еликоптереле, фииндкэ ерау аседияте де телевизиуне ши де пресэ. Репортерий ынсэ ый аштептау ши акасэ, спаржяу ушиле сау интрау пе ферестре, ынженункяу, аменинцау ку армеле де фок сау ый шантажау ши, обцинынд де ла кыте ун савант лешинат доуэ-трей кувинте, ле трансформау ку мултэ мэестрие ын артиколе марь. Чентрул штиинцифик ын каре нимерисерэ фантомеле ера апэрат де репортерь принтр'ун кордон де полицие ынармат ку тунурь де апэ. Дар, дупэ ынчеркаря унеи аженций де пресэ де а скоате саванций афарэ ку ажуторул унор емицэтоаре де ултрасунете, тоатэ армата де репортерь а фост пусэ ла пункт, ынкыт путяу луа интервиурь нумай ку пермисиуня ауторитэцилор. Урмэриле атакурилор ку ултрасунете ау фост тристе — кыцьва ынвэцаць с'ау алес ку дереглэрь психиче ну пря граве, дар каре й-ау рупт пентру ун тимп де ла лукру. Ултрасунетул а акционат ынтр'ун мод нефаворабил ши асупра фантомелор, еле ау девенит нервоасе, меланколиче, прочесул де материализаре ши дематериализаре дура май мулт ка де обичей, даторитэ кэруй фапт а путут фи студиат май бине. Дупэ о жумэтате де ан де черчетэрь ши фантомеле, ши саванций ау симцит не-

чеситатя де а се одихни. Се апропия Крэчунул ши с'ау ынцелес сэ се ынтруняскэ дупэ сэрбэтоаря Ноулуй Ан. Ау обцинут ынкэ о викторие ши меритау одихна.

Акасэ, адикэ ла скриитор, фантомеле ау дорит сэ ревинэ ку тренул, ка чей май обишнуиць оамень. Врынд сэ кэлэторяскэ ын линиште, еле шь-ау скимбат страеле челе векь пе алтеле контемпоране.

Скрииторул, превенит принтр'о телеграмэ, урма сэ-й ынтымпине ла гарэ. Ау кэлэторит фэрэ перипеций, дар ла локул дестинацией ый аштепта чева непревэзут: перонул мишуна де репортерь, аша кэ ынтылниря лор ку скрииторул ши рестул стафиилор а фост ынвешничитэ де май мулць километри де пеликулэ. Дупэ аста ау фост невоите сэ рэспундэ ла о сумедение де ынтребэрь де типул: «Каре ера мынкаря префератэ а луй Александру Македон?», «Кум вэ симциць ын хайне модерне?», «Импресииле домниилор воастре деспре дансуриле модерне?» ши о сумедение де алте нимикурь, дин каре урмау сэ моделезе портретеле психоложиче але стафиилор. Песте пуцин тимп фантомеле ку ажуторул полицией, ау уркат ын кытева аутобузе че ле фусесерэ пусе ла диспозицие.

Ла интраря ын апартаментул скрииторулуй авусесе лок ун каз ку тотул ешит дин комун: дематериализынду-се ши микшорынду-се пентру а ынкэпя ын касэ, фантомеле вэзурэ ла ун момент дат кэ ау рэмас ын пьеля гоалэ, деоарече хайнеле ной пе каре ле ымбрэкасерэ авяу проприетатя де а се дематериализа одатэ ку стэпыний лор ши акум зэчяу пе жос.

Де релатат кэ терменул «дематериализаре» есте грешит ши ыл фолосим доар пентру комодитате. Саванций ау стабилит кэ фантомеле ну-с алтчева декыт кымпул биоложик ал челуй рэпосат, деч, констау дин партикуле, яр кынд фантома се «материализэ», еа синтетизязэ дин субстанцеле медиулуй ынконжурэтор субстанцеле че-й сынт нечесаре пентру а-шь конструи корпул. Даторитэ ачестей десконерирь стафииле ау ынчепут сэ екзисте ын конштиинца челор май ынветераць материалишть, чея че ну поате фи консидерат декыт дрепт о маре викторие.

Ау трекут шасе зиле, лумя се афла ын прагул Анулуй Ноу. Фантомеле ау хотэрыт сэ-л сербезе ын сала маре де ла примэрия орашулуй, сэ ынкапэ тоате ла о масэ. Пе ла опт сяра с'ау адунат; вени, бинеынцелес, ши скрииторул ку кыцьва колежь де ла едитурэ. Е каэул сэ спун кэ стафииле реушяу сэ се вадэ лаолалтэ дестул де рар, аша кэ с'ау фолосит ши акум де оказие ши ау пус ын дискуцие кытева проблеме арзэтоаре. Апроапе де мьезул нопций Умбра-ку-фелинар се ридикэ ши ворби ку глас солемн:

— Рог спечиалиштий сэ се ынармезе ку стикле де шампание, пентру а-мь ынкунуна кувынтаря ку о салвэ! Стимате доамне, стимаць домнь, астэзь, афлынду-мэ ын пряжма ноулуй ан, требуе сэ рекуноаштем кэ сынтем феричите пе деплин. Ам обцинут тот че не-ам дорит. Авем о луме де прието́ень. Пынэ ла мьезул нопций а рэмас доар о клипэ ши чева, аша кэ вэ урез сэ фим ши ла анул сэнэтошь ши плинь де вое бунэ.

— Даци-мь вое сэ вэ бинекувынтез ын астэ сярэ, — се бэгэ ку ворби ши Папа. Тот атунч сунэ ши ороложиул де пе турнул примэрией.

— Ла мулць ань! — стригэ Умбра-ку-фелинар, май вру сэ спунэ чева, дар ун доп де ла стикла де шампание ый аступэ гура.

— Сэ бем, домнилор, кэ ам меритат! — стригэ чинева.

Ышь турнау де акум а ну се штие кыта оарэ, ын орьче каз, ну а доуа сау а трея, кэч демулт тимп нимень ну май путя скоате о ворбэ де ураре. Папа ынчерка сэ леже капэт де ворбэ ку фостул мотан негру ши-й дэдя де бэут, врынд ын фелул ачеста сэ-й дезлеже лимба. Фантома-савант привя ку окь тулбурь ын пахар, прегэтинду-се, пе семне, сэ-л тримитэ пе каля гытулуй, кынд деодатэ ыл лови идея луй динтотдяуна. Идея ачея ый апэря ши май ынаинте, дар ну реушя бине сэ анунце лумя деспре екзистенца ей, кэ о ши симця аскунзынду-се ынтр'ун унгераш ал креерулуй, девенинд дин ноу вагэ. Акум ыл треку ун фиор рече — дакэ о уйтэ дин ноу! Ну, акум ла сигур н'о уйтэ. Се луминэ ла фацэ ши рэкни:

— Еврика!

Екскламация ый фэку пе чей че се май циняу сэ ындрепте спре ел привирь плине де сперанцэ.

— О цин минте, домнилор, акуш в'о демонстрез!

Фантома-савант се дематериализэ ши се микшорэ, апой сэри ын пахар ши се материализэ дин ноу.

— Волумул ликидулуй дизлокат есте егал ку волумул корпулуй скуфундат ын ел!

* * *

Де кытева нопць фостул мотан негру умбла нэучит де примэварэ. Умбла пе акоперишуриле орашулуй ын кэутаря урситей. Ын уна дин нопциле сенине обсервэ о писикэ че привя тындитоаре ла стеле. Мотанул се опри плин де сперанцэ ла спателе ей, яр еа се префэку кэ нич ну-л веде. Бьетул мотан! де кынд мурисе а ши уйтат кум се лягэ капэт де ворбэ ку о писикэ.

— Адмирь стелеле?

Писика ый рэспунсе ку ун мьеунат афирматив.

— Атунч хай сэ ле адмирэм ымпреунэ. Е окупация мя префератэ. Спер кэ ну те деранжез?

— Ну.

Мотанул вени май апроапе де еа.

— Ну ци-й фриг? — фэрэ сэ аштепте рэспунсул, о акопери пе кыт путу ку коада.

Писика ну се ымпотриви, ба ый дэруи о привире плинэ де рекуноштинцэ. Мотанул ера феричит, симця кэ е ын старе сэ лупте ку тоць мотаний дин ымпрежуримь. Писикуца, кэрея, пе семне, и се фэку фриг, се липи де ел май стрынс ши ышь фрекэ урекя де гытул луй. Песте ун тимп мотанул обсервэ о стя кэзэтоаре.

— О везь? — ынтребэ ел.

— О вэд, — мурмурэ писика.

— Акум ыць поць дори ымплиниря унуй вис.

Деграбэ ынчеп нопциле ку лунэ, вор фи май пуцине стеле. Пэкат.

— Ши луна е фрумоасэ ын фелул ей.

— Штий чева! Акуш е диминяцэ. Хай сэ не май плимбэм ун пик прин ноапте.

Писика порни ынаинте, мотанул — дупэ еа.

Мотанул симця о драгосте немэржинитэ ынвэлуинду-л де ла коадэ пынэ ын вырфул мустэцилор.

Поате дин каузэ кэ ну юбисе демулт?

Ынтр'о бунэ зи мотанул шь-а адус писика че аштепта мотэнашь ын каса скрииторулуй. Кэ доар

н'авя с'о ласе пе друмурь. Орькум, ера ун мотан деликат. Саванций ау пресупус кэ мотэнаший вор авя ачеляшь проприетэць ка ши татэл лор, адикэ вор фи фантоме.

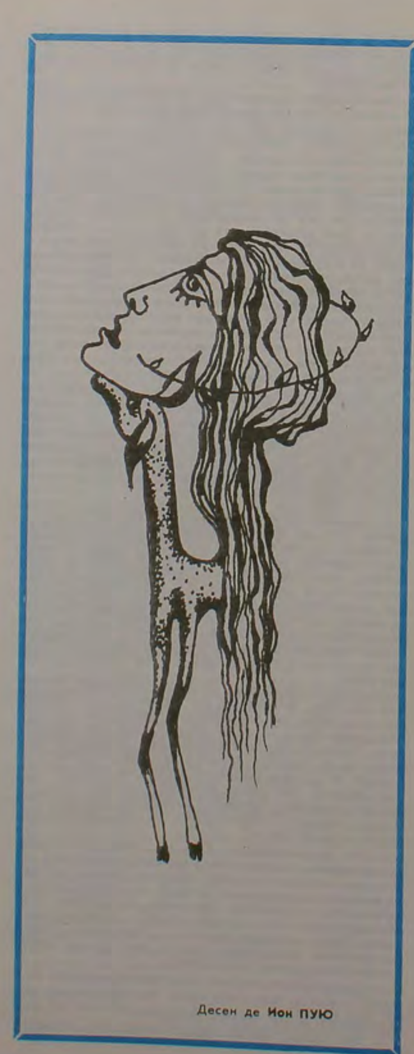
Унеорь, привинд тынэра переке, Диожене спуня ку инвидие:

— Сэ фи фост ши еу ун пик май тынэр...

— Сэ ну фи фост еу Папэ... — ыл ынгъына ши Папа де ла Рома.

• • •

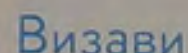
Херодот скоасе ултима фоае дин машина де дактилографият ши рэмасе сатисфэкут. Де фапт, ый фусесе командат ун артикол деспре интраря фантомелор ын вяца сочиалэ а планетей. Артиколул ынсэ се префэку ынтр'о повестире ну пря маре — ши астэзь ятэ кэ а терминат-о. Кяр мыне о ва чити студенцилор сэй.



Десен де Ион ПУЮ

Аванс ла ероаре

Чиркулэм ку витезэ легалэ.
Кяр дакэ вултурул ку-арипь империале
стэ пе умэрул ностру.
Ну ной,
чи ел (вултурул)
вынязэ кэприоара
(ачаста
требуе неапэрат
пречизат).
Ной
нумай чиркулэм ку витезэ легалэ.



Визави

Плекаря а фост ануцатэ:
де ла пунктул морт
плекаций
ау ынчепут грабник сэ-шь факэ багажеле.
Ун инс чудат
шь-а умплут бузунареле ку семинце.
Алтул кэута ынфригурат
колтеле де мамут.
Чей май мулць
с'ау темут
кэ вор авя де плэтит о таксэ енормэ ла вамэ,
ши ау ынчепут сэ скоатэ
каре о карте,
каре о скамэ.
Балоанеле де сэпун
ле-ау дезумфлат ку грижэ
апой ле-ау камуфлат
ын фундул дублу ал жямантанелор.
О Доамнэ — кокетэ —
шь-а пус пе дежет трей веригете,
стрынгынд ла пьепт ун кэцелуш де бузунар
(е фоарте дифичилэ плекаря спре алтэ планетэ).
Гонгул а сунат
ши плекаций шь-ау зис:
пьетре, метеорь, болизь рэтэчиторь
гэсим ши Аколо.
Вехиколул пэря гата де плекаре
(кэпитанул ышь липисе пе фуриш
ун фир де нисип пе лунетэ).
Плекаций, нерэбдэторь,
аштептау пе чел ынтырзият,
ун ностим копил
че се кэзня сэ ажунгэ принтре багаже
ла ун фиричел де ярбэ.

Галина ДАРИЕ

Екилибру компромис

Че повешть, де астэ датэ, не спуй, Шехеразадэ,
Нисипу-а обосит сэ кургэ ши ноаптя стэ сэ кадэ,
Луна плинэ ыл аскунде пе профетул рэтэчит,
Чел че-адуче тайна вьеций дин Стрэвекюл мит,
Тимпул плоуэ флорь де портокал пе урма луй,
Дунеле ле-акоперэ ши нич о урмэ ну-й...
Доар ын вэздух вибрязэ сэжята уней ынтребэрь,
Купринс де ындоялэ-й суфлетул: ши мынь ва фи ка ерь?
О амфорэ фэрэ де апэ сынт кувинтеле дешарте,
Десфаче астэзь черул а мия уна ноапте
Ши луна ну се поате алипи де минарет —
Тэрым ал ымплинирий пентру'н рэтэчит профет,
Доар о луминэ невэзутэ вибрязэ ын вэздух,
Мишкынд пе суб нисипурь ал недормирий дух,
Сперанца! — Ятэ Перла дин салба де кувинте.
Мижирэ зорий... ши фирул де нисип о дусе ынаинте...

Алтернативэ

Ынгэдуе, Тореадор,
О клипэ де репаос,
е рошу черул де атыта сынже
ши окюл мут демулт ну плынже...
О респирацие ынгэдуе,
Тореадор,
дин доуэ урь — доар уна ва ынвинже.
Ынвингэторуле,
ынгэдуе о клипэ:

дин цэрына фрэмынтатэ
аике-ун муст де ярбэ нестривитэ,
ка прин минуне,
ничь де пичор, ничь де копитэ.
Нэриле фрямэтэ аерул верде
ши клипа ачаста де репаос
а фост де-ажунс
пентру ловитура финалэ.
Черул шь-а рекэпэтат
кулоаря са инициалэ.
Окюл мут демулт ну плынже.
Доар ынвингэторул,
ажитат,
стрынже ын пумнь ура,
фылфыинд-о песте чер,
пэмынт ши оамень.
Се згудуе натура...

Ероаре де оптикэ

Еклипса а купринс де-окум ун сферт де суфлет.
Симт кум мэ я фригул.
Ам врут сэ дау пуцин де пе окь
лентилеле ченуший,
ынсэ еле с'ау принс ку гяцэ де ретинэ.
Ам ынчеркат сэ мэ уйт прин жям
ши н'ам вэзут
декыт
флориле суфлетулуй —
албе жербе
пе ун мормынт стрэин
(Стикла ера конвексэ).
Атунч
ам хотэрыт сэ дорм челе
трей сфертурь де тимп.
Дар виселе с'ау фэкут де гяцэ
ши гындул,
фражил,
с'а спарт,
префэкынду-се ынтр'ун морман де цурцурь,
че се вор топи
абя ын милениул виитор.
Май ам тимп
сэ трек де чялалтэ парте а жумэтэций,
аша
кэ лас соареле дин анотимпул презент
сэ се микшорезе ын вое.
Ын вое адорм,
ын вое висез,
ын вое гындуриле се топеск.
Фантастик е ынсэ алтчева:
— импресия
кэ тоатэ ачастэ метаморфозэ
е ун лукру фиреск.

Вичиситудине (вариантэ)

Ам симцит кэ ын ултимул тимп
се ынтымплэ чева ку суфлетул меу
ши ам хотэрыт сэ фак о транзакцие.
Деч мь-ам луат ын арендэ проприу-мь суфлет
ши, кам дезориентат
ынтре атыта чапэ ши зарзават дин журул меу,
ам хотэрыт сэ сэдеск о флоаре —
чел май рар екземплар
(л-ам кулес динтр'о карте,
уйтат демулт ынтре филе). Ну мэ аутофлажелез делок.
Уйте, дин ачест фир
субцире
а крескут ун суперб трандафир.
Время а фост фоарте приелникэ,
а ниняс ла тимп,
а плоуат ла тимп
ши кынд а венит время де дус ла пяцэ,
супербул меу трандафир,
де парк'ар фи пуртат о винэ
— ера мереу околит,
необсерват
(о, сэ фи фост де дузинэ! —
м'ау консолат експерций).
— Сэ-л аскунд ынапой ын суфлет?
— «Орькум, тотуна моаре! Жингаш фир!»
Ши атунч
л-ам пус ын векя карте,
ынтре векиле филе,
чел май суперб трандафир —
флакэрэ де лумынаре!
Ши тотушь,
а фост о транзакцие де трэдаре.

Екскурсие

Думнезееште
колоряэз черул пирамиде.
Одатэ ку еле
креште ши умбра лор уриашэ
песте купола пэдурий.
Капота машиний
паркэ с'а май рэчит.
Е время сэ порним.
Мэнункюл де албэстреле
с'а офилит пуцин.
Уна
с'а агэцат де брэцара часулуй,
пробабил кэ ши'н петала ей бат ритмурь електрониче.
Фииндкэ ам врут сэ сэрут фрунза
каре не адэпостя,
дочил,
ай аплекат крянга песте фаца мя
ши'н тимп че ту
сэрутай ын локул меу фрунза,
ам авут импресия кэ черул
легэна ун уриаш евантай песте машинэ.
Пирамиделе
ау трекут ын фаза кулорилор
(сау а аминтирилор),
ну май авя импортанцэ.
Не-ам ынторс ын ораш
ку мика офрандэ албастрэ,
ун чер минускул, агэцат де брэцара
часулуй електроник.
Ын урма ноастрэ
пэдуря фремэта
ши ынэлца
думнезеешть кулорь
пе кэлэтоареле пирамиде.

Ион ПОПЕСКУ

Нэскут ын Кухурештий де Сус, Каменка. А абсолвит факултатя де историе а Университэций дин Кишинэу. Локуеште ши лукрязэ ла Москова.

Ынштиинцаря ла кулесул поамей

Еши. Ынкизынд портица, купринсе ку окий ограда ши пентру ынтыя оарэ и се пэру кэ нич ун лукру ну се афлэ ла локул сэу. Ышь пусе ын гынд ка ынтр'о зи, дупэ че ва испрэви кулесул поамей, сэ-шь факэ рост де пуцинэ време, ка сэ ле ашезе каре пе унде требуе, кэ пря ерау враиште, де паркэ ар фи фост адусе де апе.

Аерул ера ынэбушитор. Фрунзеле помилор де прин грэдинь аштептау о палэ рэкороасэ де вынт сэ се дезморцяскэ. Дар ну се иска де никэерь ши еле спынзурау де кренжь, рэсучите ка ниште скойчь де маре. Ажунсэ ла рэскруче, о луэ пе улица каре тае сатул ын доуэ ши дин каре се деспринд алтеле, кынд ынтр'о парте, кынд ын чялалтэ. Тоате ерау пустий. Ын время кынд се кулеже поама, лумя-й прин вий. Яр каре ну-й — кыте ун бэтрын орь кыте о бабэ — моцэе ундева ла умбрэ, ну шаде зиуа ын амяза маре ла поартэ, ка сэ-л батэ де поманэ соареле ла кап. Ши атунч пе чине ера сэ ынтылняскэ еа мергынд ын лунгул сатулуй? Ш'апой де и с'ар фи нимерит дин ынтымпларе чинева ын кале, тот ну л-ар фи бэгат ын сямэ, атыт ый ера суфлетул де куфундат ын гындурь: Че трябэ о фи авынд секретарул советулуй сэтеск ку еа?... Де че о кямэ токмай зиуа ын амяза маре? Ну путя сэ аштепте ши ел пынэ сяра, кэ тот веня еа акасэ? Кэ доар ну ера сэ рэмынэ ла вие песте ноапте! Орь о болунзит секретарул де ышь ынкипуе аша чева! Ел ну веде кум е время де бунэ пентру кулесул поамей? Ши дакэ дэ думнезеу о мамэ де плоае токмай акум?... Ну-й рэмыне ей вия некулясэ? Ый рэмыне!... Ши дакэ о сэ плоае ши мыне ши поймыне, ну се стрикэ стругурий? Ши атунч ку че сэ-л ынтымпине пе Ионел, бэятул ей, кынд се ва ынтоарче де ла арматэ? Кэ уйте мыне-поймыне збоарэ доуэ лунь де зиле ши ва вени ши ел акасэ де ла арматэ, кэ паркэ аша ый скрисесе ел ын ултима скрисоаре: «Мамэ! Ла сфыршитул луний ноембрие сау ынчепутул луй дечембрие вой прими ши еу ордин де демобилизаре».

Кынд копилул ачела, каре венисе пе бичиклетэ аколо ла вие ши-й адусе порунка, фусесе ынтребат пентру че о кямэ секретарул, ел ый рэспунсе доар атыт: «Ну штиу, леле Аникэ! О зис сэ-ць спун сэ вий кыт поць де репеде. Нумай атыт мь-о зис»!

«Доар н'о фи чева ку бэятул

Десен де М. ЧИБОТАРУ

меу! — Фусесе примул гынд каре о фулжерэ ын клипа ачея, рэмынынду-й ымплынтат ка ун куцит ын креер. Ши динтр'одатэ и се пэру кэ-й пэтрунде ын урекь, венинд де ундева де песте дялурь ши поноаре ун дангэт ши тремурат ка де клопоте трасе прелунг ши жалник.

Апой дангэтул ачела, пе каре нумай еа ыл аузя, се прескимбэ ынтр'ун вает ынэбушит ши апой пе несимците ынтр'ун бочет де'нгропэчуне. «Дар ну-й ку путинцэ!... — ышь спусе еа ынчеркынд сэ се дезметичяскэ. — Ну-й ку путинцэ! Ми се нэзаре ши-мь фак гындурь простешть... Ионел ал меу ый ла о унитате ын степа Казахстанулуй. Ши-й ла о унитате де инфантерие моторизатэ, кэ зичя ел ын скрисоаря че й-о тримисе ултима датэ: «Драгэ мамэ, афлэ де ла мине кэ сынт сэнэтос, каре лукру ци-л ореск ши матале ши май департе сэ штий матале кэ-с мутат ку служба ла аутопарк ши сэ май штий матале де ла мине кэ ла аутопарк ый чел май бине, кэ аколо еу ну ам трябэ ку аутоматул сау алтэ армэ, да ынвырт воланул ла ун «БТР». Аша ый скрия ел: кэ н'аре трябэ ку арма!... Фэрэ а причепе че ануме ера ачела «БТР», ын синя ей ышь фэкусе сокотяла кэ дакэ Ионел ал ей н'авя трябэ ку арма, ну путя сэ и се ынтымпле нимик рэу, кэ ел се афлэ ундева ла адэпост ши кэ моартя, орькыт ар фи фост еа де богатэ ын времуриле ачестя, ну ера кяр атыт де небунэ, ынкыт сэ-л кауте токмай пе ел, каре, пре кум зичя, ну авя нич о трябэ ку арма... Аша жудекасе еа лукруриле венинд де ла вие кэтре касэ. Ши кам тот аша гындя ши акум, кынд стрэбэтя сатул липсит паркэ де орьче виетате ын афарэ де еа. Кэ дакэ ста ши се гындя бине, тяма че и се фуришасе ын суфлет ну авя, ла урма урмей, нич ун темей. Ионел ал ей нич макар ну пурта аутомат сау алтэ армэ.

Дар де че се май фрэмынтэ еа атыт, кынд ел ку мына луй ый скрисесе кэ аколо унде е ел ну аре трябэ ку арма?... Ши се май линишти. Континуэ сэ мяргэ ку пас репеде. Дупэ о хабэ де време алте гындурь ши аминтирь ынчепурэ сэ-й дя тыркоале ши ын фаца окилор ый апэру кипул луй Георгицэ — бэрбатул сэу. Ый зымбя ка атунч кынд л-а ынтылнит пентру ынтыя датэ ла ун фестивал районал ал кынтекулуй ши дансулуй популар. Георгицэ ера де лок дин сатул вечин — дин Фэгэдэу. Ши дупэ зиуа ачея Георгицэ тоатэ вара, апроапе ын фиекаре сярэ, веня чинч километри пе жос ка с'о вадэ. Ын тоамнэ фэкурэ нунта ши Георгицэ се мутэ ку траюл ла еа, ангажынду-се ка тракторист ын бригада колхозулуй. Кэсничия лор ера фоарте феричитэ, путяй зиче кэ драгостя ши феричиря ну май ау маржинь ын каса лор. Ышь фэчяу планурь марь пе виитор. Урмау сэ-шь зидяскэ о касэ ноуэ ши сэ цинэ о дроае де копий ын еа. Дар пе семне кэ Думнезеу кужетасе алтфел, блестемынд-о паркэ сэ ну айбэ парте де юбире ши феричире тоатэ вяца. Ынтр'о сярэ ынтунекоасэ де тоамнэ, ынторкынду-се ку тракторул де ла арат, пе еззтура де ла интраря ын сат, Георгицэ фу орбит де фаруриле уней машинь че-й веня ын ынтымпинаре. Пьерду пентру кытева клипе контролул воланулуй ши намила де трактор де кытева тоне греутате се прэбуши ын хэул рыпей де лынгэ зэгаз. Фэпташул фужисе де ла фаца локулуй, яр Георгицэ, стривит мортал де греутатя кабиней, фу гэсит ынтымплэтор абя а доуа зи кэтре диминяцэ де ун кэруцаш каре мержя ку кэруца дупэ лапте пентру грэдиница де копий. Атунч, дупэ ынмормынтаря луй Георгицэ, кредя кэ о сэ и се усуче окий де атыта плынс ши-й веня сэ-шь я лумя'н кап, сэ се дукэ унде о вор дуче окий. Дар вяца-й вяцэ. Требуя сэ термине конструкция касей, сэ-л ынгрижяскэ ши сэ-л кряскэ пе Ионел — бэятул ей, каре де мик копил зэчя ба де о боалэ, ба де алта, де паркэ ера деокят орь блестемат де ун суфлет хаин ши рэу. Дар де ла вырста де зече ань Ионел се скимбэ бруск де паркэ-й пусе Думнезеу мына ын кап, крештя ыналт ши войник, ка ши кум авя апэ ла рэдэчинь. Дупэ че терминэ опт класе ла школа дин сат, Ионел ышь континуэ студииле ла школа медие техникэ де агрикултурэ дин Каменка, пе каре о терминэ ку бине ши се ынтоарсе ын сат, унде фу нумит ка шеф ал уней бригэзь де тракторишть. Аника ера мындрэ де фиул ей, пэря кэ феричиря ши букурия ышь фэкурэ дин ноу куйб ын каса ей. Дар ынтр'о сярэ ла ынчепутул луй октомбрие аку дой ань Ионел ый зисе сэ гэтяскэ меринде ши тоате челе нечесаре, кэ ын доуэ зиле плякэ ла арматэ. Аузинд вестя, Аника рэмасе мутэ тимп де кытева минуте, апой се дезлэнцуи ка о фуртунэ, ынчепынд сэ туне ши сэ фулжере. Че ынсямнэ аста? Унде-й лежя?.. кэ еа а аузит де ла о вечинэ кэ копиий орфань де татэ сынт скутиць де сервичиул милитар, кэ мыне диминяцэ ва мерже ла район ши ва фаче прэпэд ын шефий де ла комисариат, дакэ вор авя де гынд сэ-л факэ рекрут. Дупэ че о аскултэ, Ионел ый зисе кэ нимень ну-л траже ку форца ла арматэ, кэ ачаста есте доринца луй, фииндкэ фиекаре четэцян советик есте датор сэ-шь факэ датория фацэ де патрие. Ши пе урмэ ла арматэ ва авя посибилитатя сэ студиезе май бине техника, се ва да ку дисчиплина милитарэ, кэ аколо ла школэ, ла Каменка, ын лок сэ студиезе техника, ерау май мулт пе постурь де аргаць пе теренуриле агриколе сау прин класеле де студий. Дин ачест мотив луй ый вине греу акум сэ факэ фацэ черинцелор тракториштилор дин бригадэ каре ау експериенцэ, яр ел е ка ун мукос принтре ей ши дакэ ын бригадэ ый дэ аскултаре чинева — аста нумай дин стима фацэ де тэтэл сэу. Астфел дупэ арматэ ый ва фи мулт май ушор сэ лукрезе ку оамений дин бригадэ. Ын челе дин урмэ Аника чедэ ши кэзу де акорд ку ел, дар дин клипа ачея ын креерул ей се куйбэри ун гынд рэу, — гындул кэ аколо, принтре стрэинь, и с'ар путя ынтымпла чева рэу копилулуй ей. Де-а лунгул ачестор дой ань кыт Ионел ера ла арматэ, гындул ачеста н'о лэсэ нич о клипэ, о родя мереу ши кяр ши акума, кынд прими де ла Ионел вестя кэ чел мулт ын доуэ лунь се ынтоарче акасэ, ачест гынд н'о слэбя делок, ынколцинд ын креерул ей ши май таре. Грэби пасул дин ноу, дин че ын че май репеде, стрэбэтынд друмул ку мерсул ей мэрунт ши стырнинд ын урма са прафул каре се аштерня субцире деасупра улицей. Ый ера калд. Судоаря ый ынмяусе рокия ла спате ши ла пьепт. Дар еа ну-шь ынчетини мерсул. Кынд ажунсе, абя ышь май трэжя рэсуфларя. Интрэ ын куртя Советулуй сэтеск. Ын пряжмэ — тэчере. Нич о фылфыире де пасэре прин фрунзеле лате але нукулуй каре умбря клэдиря, нич о тусе де ом ну веня динэунтру. Ышь десфэку нэфрама ши дупэ че ышь штерсе ку досул палмей судоаря де пе фрунте ши де пе ображ, шь-о легэ ла лок ку гындул ла кошуриле ку поама кулясэ, рэмасе аколо пе дял, суб догоаря соарелуй. Уркэ трептеле. Пе ултима се опри ши май ымбрэцишэ о датэ ку привиря албастрима черулуй. Н'о сэ плоуэ!... — ышь зисе. Апэсэ ку палма пе кланцэ. Уша се дескисе скырцыинд дин цыцынь ши еа ый тре ку прагул. Поате кэ дин кауза

белшугулуй де луминэ де афарэ, ку каре окий ей ерау депринишь, и се пэру кэ ын ынкэперя ын каре интрасе ера ун ынтунерик атыт де грос кум требуе сэ фие «ынтр'ун суфлет де ом виклян ши хаин». Ши о купринсе спайма. Ынтунерикул о ынфрикошасе ынтотдяуна — ку атыт май мулт кынд се поменя пе неаштептате ынтр'о безнэ фэрэ маржинь, кум и се ынтымплэ акум. Дэду сэ факэ ун пас ындэрэт, дар уша се трынтисе ын урма ей. Аузинд-о, се фэку пентру о клипэ станэ де пятрэ. Апой, дупэ о време, бэгэ де сямэ кэ ноаптя ачея ын каре нимерисе ынчепу сэ се деcтраме, сэ се субцие, ажутынду-й сэ деслушяскэ переций ынкэперий ын каре се гэся. Ынтый — пе чел дин стынга, каре авя о ферястрэ, апой — пе чел дин фацэ, каре и се пэру ченушиу, мучегэйос. Ши атунч симци кэ спайма чея каре и се куйбэрисе ын труп о пэрэсеште ынчетул ку ынчетул ши ынкисе окий. Рэмасе ун тимп аша, ка ши кум й-ар фи курс песте фацэ широае де апэ. Кыт ануме, ну-шь путусе да сяма, поате нумай о клипэ, поате доуэ сау чине штие кыт. Требуе ынсэ кэ се скурсесе дестулэ време, деоаречe атунч кынд ышь дескисе плеоапеле, перетеле дин фацэ, каре май ынаинте и се пэрусе мучегэйос, акум ера атыт де алб, де паркэ ар фи фост вэруит абя ерь-алалтэерь. Дар ну песте тот ера ла фел де алб. Дрепт ла мижлок се ведя о патэ маре, сурэ. «Де че н'ар фи дат ку перия песте тот? — се ынтребэ еа. — Орь поате нумай ми се нэзаре?...» Ши се фрекэ ла окь. Апой приви дин ноу — ши атунч се думери кэ ера аколо ун паноу ку ниште фотографий. Се дэду май апроапе де паноу ши ну-шь луэ окий де ла ел. Пе ел ерау ашезате ынтр'о анумитэ ордине позеле фрунташилор ын продукцие дин колхоз.

— Да, хай май апроапе, Анико! — аузи еа гласул рэгушит ал куйва, чея че о фэку сэ тресаре. Се ынтоарсе. Ын стынга ей, ын спателе уней ушь ларг дескисе, ла о масэ де скындурэ пэмынтие, шедя секретарул, пе каре еа ну-л зэрисе пынэ атунч. Афундат ын скаун, рэсфоя ниште хыртий.

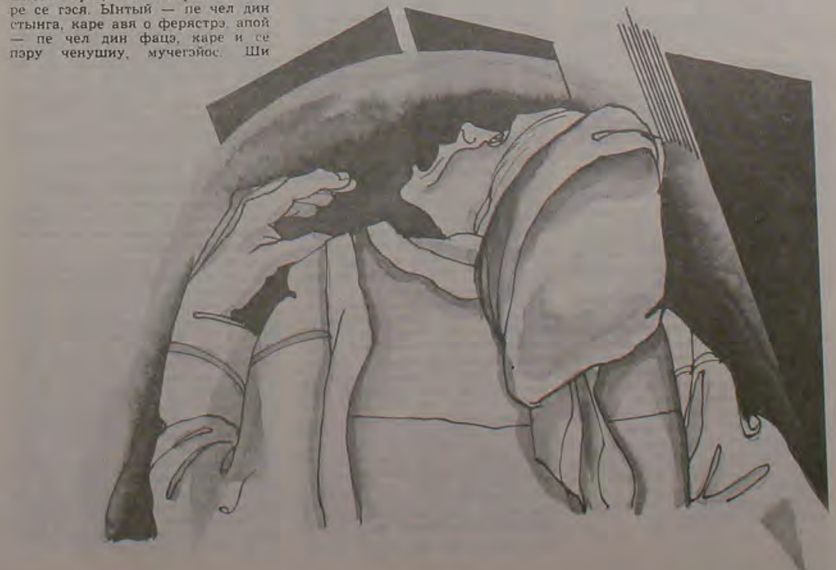
— Зиуа бунэ!... — ынгэймэ еа, некэжитэ де фаптул кэ ну-й дэдусе бинеце.

— Бунэ зиуа! — ый рэспунсе ел фэрэ с'о привяскэ.

— ...Интри де ла соаре ын клэдире ши нич ну везь че-й ынэунтру, — ынчеркэ еа сэ-шь чярэ скузе... — Кэ дакэ ведям...

— Ласэ! Нумай атыта неказ сэ фие пе луме...

— Дар, орькум, кынд те бажь ын касэ де ом...



— Аша-й! Да ну-ць фаче ту гындурь дин аста.

— Ну-мь фак! Да требуя сэ апринзь ши мата вреун бек пе коридорул ачеста, кэ, уйте, вине омул де ла соаре ши, кынд интрэ ынэунтру, паркэ ар кэлка прин стрэкинь.

— Ласэ, Анико! Ту ну везь кэ де кынд а ынчепут кулесул поамей, афарэ де мине ши мош Василе-пазникул, ну май трече нимень пе ла Совет?...

— Ши пе мине атунч де че м'ай кемат? Орь ци с'а урыт стынд аич де унул сингур ынтре тянкуриле ачестя де хырцоаже?...

— Мда! — зисе секретарул. Ши апой дупэ о време ынтреба: — Да, поама ци с'о копт?

— Се кам скутурэ пе кэлдура ачаста. Да декыт с'о плоае...

— Астээь н'аре сэ плоуэ! — зисе ел дупэ че се уйтэ кэтре ферястрэ. Ши тэку яр. Еа континуэ сэ стя лынгэ ушэ немишкатэ, нештиинд че сэ зикэ.

— Да шезь коля пе скаун, — фэку секретарул ынтр'ун тырзиу.

— Н'аш пря ста, кэ мь-ау рэмас кошуриле ку поама кулясэ аколо ын вие.

— Пентру аста поць шедя.

— Ласэ кэ ну шед!

— Ну шезь?

— Ну, кэ ши'н пичоаре ый бине. Ш'апой ку скаунул ши аша ну-с пря датэ.

Секретарул, ка ши кынд ну ар фи аузит-о, ышь ведя де хыртий.

— Ць-а родит бине вия? — о ынтребэ ел дупэ о паузэ.

— Славэ Домнулуй, бине! Нума спуне-мь че трябэ ай ку мине, кэ нич ну ам апукат сэ ымбук ши еу чева азь. Де ла вие ам трас о фугэ пе акасэ де мь-ам применит хайнеле ши ам венит ынкоаче, дакэ мь-ай порунчит.

— Требуя сэ вий...

— Де че? Ай чева ку мине?

— Нимик! Че-аш путя авя?

— Пэй дакэ н'ай, де че мь-ай порунчит сэ вину?

— Пентру кэ требуе сэ-ць спун кэ... Ши омул ынтрерупынду-шь ворба, континуэ сэ скоточяскэ прин хыртииле арункате пе масэ. Пе кыте уна о луа ын мынэ ши о привя ынделунг, яр пе алтеле нич ну ле бэга ын сямэ, чи ле скимба доар локул. Еа ыл урмэри ун тимп. Апой крезынд кэ секретарул а уйтат де еа, зисе:

— Ши че требуе сэ-мь спуй?

Ел тресэри, ка ши кум ар фи фост сурпринс де о асеменя ынтребаре. — Че требуе сэ-ць спун?... Че требуе сэ-ць спун? — репетэ ел ынтребаря ши тэку яр.

— Пэй да! Че?... «Ну-й кяр ынтрег ла минте бэтрынул ачеста!» — се гынди еа.

— Пэй, че?... О весте! — быйгуи секретарул ку насул ын хыртий.

Фемея симци кум ый нэвэлеште динтр'одатэ тот сынжеле ын кап, выжыинду-й ын урекь асеменя уней вылторь де апе скэпате дин зэгазурь ши и се пэру кэ нэфрама о стрынже дурерос. Вру сэ шь-о дезлеже, дар ын ачеяшь клипэ капул и се голи ка о гэлятэ дешертатэ бруск ши гындуриле пе каре ле авусе ынкуяте аколо диспэрурэ ка дусе де вынт. Нумай унул сингур ну путусе фу змулс ши мэтурат де аколо. Унул де каре ый фусесе фрикэ тот тимпул де кынд плекасе Ионел ла арматэ, сингурул де каре ынчеркасе дин рэспутерь сэ скапе, пе каре ынчеркасе сэ-л уйте орь сэ-л ынгроапе ундева принтре челелалте: гындул кэ и с'ар путя ынтымпла чева рэу копилулуй ей, аколо — ын локуриле стрэине ши ындепэртате пе унде ера дус ел ку кэтэния. Деодатэ и се пэру кэ переций ынчеп сэ се ынвыртэ ын журул ей, бызыинд ка ниште бондарь, ши кэутэ сэ се апуче ку мыниле де чева. Нимери спетяза скаунулуй ши се ашезэ. И се фэку сете ши дэду сэ'нгитэ чева. Дар лимба, ускатэ ка яска, о згырие пе черул гурий. Ар фи врут сэ-й чярэ секретарулуй ун строп де апэ дин карафа де пе масэ, дар ну путу спуне нимик. Абя ынтр'ун тырзиу реуши сэ ынгэймезе, сперынд тотушь сэ ну и се адеверяскэ гындул ачела че-й мэчина креерий:

— Че?...

— О ынштиинцаре! Ам примит о ынштиинцаре пентру тине!

— О ынштиинцаре? — се мирэ еа. — Че фел де ынштиинцаре?

Секретарул туши сек ши рар де кытева орь нумай пентру а траже де тимп ши а се гынди ын че фел ера май нимерит сэ континуе.

— Че фел де ынштиинцаре? — ынтребэ фемея, ридикынду-се ын пичоаре. — Спуне-мь одатэ, омуле, ну мэ оморы ку зиле!

— Ыць спун, Анико, кум сэ ну-ць спун?... Да, шезь!... Фэ бине ши шезь, кэ ешть дестул де здробитэ!...

— Яка, шед! Нумай ну мэ цине аша, кэ ымь крапэ инима!

— Штий?... — ынчепу ел сэ спунэ, дар апой фэку дин ноу о паузэ атыт де лунгэ, ынкыт фемея ышь пьерду ши ляка де рэбдаре пе каре о май авя ши, сэринд ка ун арк де пе скаун, ципэ:

— Че сэ штиу?... Ха? Че драку сэ штиу?...

Ши апропиинду-се де масэ, се аплекэ шуерынд:

— Де ну-мь спуй, ну штиу че-ць фак, аша кыт ешть де бэтрын!...

Ел тресэри, се реземэ де спетяза скаунулуй пе каре шедя ши се уйтэ лунг ла чя каре кутеза сэ-л аменинце. Пынэ ын клипа ачея евитасе с'о привяскэ ын фацэ, деоарече ыл стингеря вестя пе каре требуя сэ й-о комуниче, ну штия кум с'о факэ, пе че тон ши ку че ворбе, пентру ка фемеий сэ ну и се ынтымпле чева. Ый ведя де апроапе фаца рэвэшитэ, арсэ де соаре, окий верзь, булбукаць, нэриле тремурынд ка ла ун кал нэрэваш, бузеле ынтредескисе ши ускате, колцуриле гурий лэсате ын жос а плынс ши-л нэпэди мила де еа.

— Да... штий..., — зисе ел скэзут, — скрие аич кэ... — ши арэтэ ку дежетул ун петик де хыртие де пе масэ, дар еа ну-й обсервэ жестул, — скрие аич кэ Ионел, бэятул тэу...

— Че-й ку ел?... — ципэ еа, пресимцинд адевэрул, дар май нутринд тотушь ын адынкул суфлетулуй ун ликэр де нэдежде кэ ар путя сэ се ыншеле.

— А кэзут ла даторие! — ый рэспунсе репеде секретарул, ка ши кум ар фи врут сэ скапе де ачастэ весте каре ыл стынженя ши ну штия кум сэ скапе де еа.

— Че?... — се рэсти еа, рэмынынд аплекатэ песте бироу. — Че-а фэкут?...

— А кэзут ын луптэ ку душманий!

— Каре душмань? Унде?...

— Ын Афганистан, Анико!...

— Че Афганистан? Ну се поате!... Ионел ал меу е дус сэ-шь факэ датория фацэ де патрие ундева прин Казахстан...

— Ну, Анико! Ионел ал тэу шь-а фэкут датория де солдат интернационалист ын Афганистан, апэрынд интереселе ши кауза революцией пролетаре афгане дин априлие. Ел ць-о скрис кэ е аколо, ын Казахстан, аша ка сэ те круце, сэ те феряскэ де гындурь реле ши де грижь, сэ ну-ць факэ инимэ ря. Уйте! Скрие аич негру пе алб. — Ши секретарул, луынд де пе масэ петикул де хыртие албэстрие, ынчепу сэ читяскэ ку глас солемн: «Солдатул Ион Булату, дынд довадэ де о ыналтэ прегэтире моралэ ши политикэ, де девотамент фацэ де журэмынтул депус, де мулт кураж ши витежие, а кэзут eроик ын луптэ ку душманий революцией афгане, пентру

кауза интернационалэ а сочиализмулуй, пентру феричиря попорулуй афган ши салваря вьеций камаразилор де арме». А мурит ка ун ероу, Анико!

— Учис! Учис! Доамне, де че? Де че?...

Че-а кэутат копилул ей ын Афганистанул ачела? Че-а пьердут ел аколо? Дакэ чей де аколо се рэзбоеск ынтре ей, н'ау декыт, дар копилул ей че трябэ о авут ку ей? Че, паркэ пентру атыта трябэ н'а дормит еа нопциле, стынд ла капул луй кынд ера мик ши болнэвичос, пентру аста с'а кинуит сэ-л ряскэ маре, сэ-л ынвеце карте, ка ла урма урмей ел сэ фие дус ши сэ моарэ пентру ниште стрэинь де каре еа нич хабар ну аре де че ням сынт ши че вор ей де ла вяцэ?!...

Привиря ый девени тулбуре, ка о апэ мылоасэ, албул окилор и се брэздэ де винишоаре рошиетиче, каре се умфлау гата-гата сэ плесняскэ. Ышь луэ мыниле де пе бироул секретарулуй ши се трасе кыцьва пашь ынапой, пынэ лынгэ скаунул пе каре шезусе. Апой шарпеле чела се иви де ундева ши ынчепу сэ-й лунече пе шира спинэрий ын сус. Лунека. Лунека ынчетишор, тот май сус, пынэ ажунсе ла чяфэ, унде се опри. Апой, к'о мушкэтурэ, о фулжерэ скурт суб моалеле капулуй. Ышь ридикэ мыниле сэ се апере ши скоасе ун стригэт атыт де асурзитор, кэ жямуриле зэнгэнирэ ка ла кутремур. Дупэ каре се прэбуши пе скаун, туртинду-се ка суб греутатя уней поверь пе каре н'о май путя дуче — ши амуцй. Ображий ый девенирэ албь ши инекспресивь де паркэ ар фи фост фэкуць динтр'ун алуат некопт. Буза де жос се рэсфрынсе мулт, лэсынд сэ и се вадэ динций мэчинаць де карие ши ын колцул стынг ал гурий ый апэру ун булбук де саливэ. Ну май штия ши ну май путя сэ гындяскэ нимик. Дар паркэ се фэчя кэ мержя пе кряста унуй мунте плешув ши алб ка де кретэ. Ши пе мунтеле чела ну ерау нич ун копак ши нич ун смок де ярбэ. Яр пьетреле пе каре кэлка ерау атыт де мой, ынкыт се туртяу суб пичоаре ши тэлпиле ый рэмыняу ынтипэрите ын еле. Ши кум мержя еа аша ын лунгул крестей ачелея, фэрэ сэ штие унде, зэри деодатэ ун ом каре веня ын ынтымпинаря ей. Ши кынд се уйтэ май бине, вэзу кэ-й копилул ей, Ионел, ши дэду сэ-л стриже. Стригэ о датэ: «Ионеле!» дар ну-шь аузи гласул. Ши-л стригэ ярэ ши апой ярэ ши тот ну се аузя ши ну-шь путя да сяма де че ну-шь ауде стригэтул ши пе че луме путя сэ фие аста унде ну се ауде нимик, нимик. Да, Ионел веня, спре еа де паркэ с'ар фи ынцелес ши ну май авяу мулт пынэ сэ се ынтылняскэ. Ый ведя бине фаца ынкэ ку трэсэтурь де копил, пе каре ынчепу сэ-й рэсарэ мустяцэ нягрэ, ка а луй тайкэ-сэу Георгицэ, ши ера феричитэ кэ вине с'о ынтылняскэ ын пустиетатя ачея. Дар кынд ажунсерэ нумай ла врео зече пашь унул де алтул, мунтеле се рупсе ын доуэ, кэскынд ынтре ей о прэпастие фэрэ фунд ши се оприрэ амындой дрепт пе маржине. Приви ын хэул де суб еа. Ера негру. Дар ей нич ну-й ера фрикэ де прэпастия ачея. Поате кэ нич ну ера прэпастие, поате нумай и се нэзаре ей кэ ар фи фост прэпастие. Стэтя локулуй, привинду-л пе Ионел. Ши кум се уйта еа аша ла ел, вэзу кум ышь пуне ын кап о каскэ ченушие-верзуе. Ши паркэ ну май пурта жякэ де фыш, кум ый плэчя луй, чи о манта лунгэ пынэ'н пэмынт, яр ын мынь циня ун аутомат скурт. Де унде аутомат? Че сэ факэ ел ку аутоматул? Ши кум ста ел аколо цяпэн ка о сантинелэ, и се пэру деодатэ кэ се клатинэ де паркэ л-ар фи ымпинс чинева дин спате ши ышь скэпэ арма дин мынь. Ыл вэзу кум се аплякэ с'о приндэ ши н'о ажунже, кум фаче ун пас ын гол ши кум ый скэпэтэ ши челэлалт пичор ши каде ши тот се афундэ ын кэскэтура ачея ынтунекоасэ ка смоала. Ши еа ар фи врут сэ сарэ дупэ ел, дакэ паркэ а ынкременит-о чинева аколо ка пе о станэ ши ну путя сэ се смулгэ. Ынчеркэ сэ стриже, дар фэлчиле ый рэмасерэ ынклештате ши гура мутэ. Ши ел се тот дучя ын жос ши се пьердя ын ынтунечимя чея. Ши се фэчя кэ ын адынкул хэулуй ачелуя се стырнисе ун дангэт де клопоте, апой алтул ши алтул, тот аша пынэ кынд тот мунтеле ну ера алтчева декыт ун мунте де клопоте, каре бэтяу фиекаре пе лимба луй, бэтяу а фуртунэ, а фок, а ынгропэчуне, а кутремур ши де фиекаре клопот спынзура кыте о фуние. Ши ерау суте де фуний, тоате атырнате. Ши ну ера нумай еа, каре трэжя де фуние, чи ерау суте ши мий де фиинце оменешть де ла копиий сугачь пынэ ла бэтрынь кэрунць, яр ын фаца лор — ниште бабе ын рокий негре, фэрэ нэфраме, ку пэрул лунг ши десплетит, бочяу а морт ку гласурь лунжь ши пицигэяте. Пе чине бочяу? Кэ ну ера нич ун морт никэерь. Ера нумай о апэ маре, каре куржя пе ла пичоареле ей ынволбуратэ, тулбуре ши спумоасэ. Ши кынд симци кэ апа ый атинже тэлпиле, о купринсе о спаймэ ши вои сэ се ынтоаркэ сэ фугэ, дар паркэ чинева о циня де пичоаре ши о куфунда ын апа чея речe ши грецоасэ. Ши атунч зэри пе челэлалт мал дой оамень ын страе де душмань афгань, каре се уйтау ла еа кум се збате сэ ну се ласе дусэ ла фунд ши каре рыдяу ка ниште небунь де непутинца ей. Ши ей веняу, веняу спре дынса, аменинцынд-о, яр еа ну штия кум сэ се апере де дынший. Н'авя нимик ын мынэ. Кэутэ чева прин пряжмэ. Гэси о пятрэ. О ридикэ ши о арункэ ку тоатэ путеря спре ей, стригынд:

— Учигашилор!... Учигашилор!...

Кэлимара де пе маса секретарулуй се изби де перете ши се фэку цэндэрь. Секретарул се микшорэ пе скаун. Фемея избукни ынтр'ун рыс истерик, демент ши еши пе ушэ. Ын улицэ се опри. Ышь змулсе нэфрама де пе кап ши, флутурынд-о пе деасупра капулуй, ынчепу сэ кынте ши сэ жоаче ка ла нунтэ, ципынд:

Фрунзэ верде де бужор!
Фачець лок кэ вин ши еу!
Вин ку Ионел ал меу!

Ши и се пэру кэ тоатэ улица ера плинэ де луме, каре венисе ын ынтымпинаря ей. Ши тоць — бэрбаць ши фемей, бэтрынь ши копий — ерау ымбрэкаць ын хайне де сэрбэтоаре, яр фетеле авяу букете де флорь ын мынэ. «Че май фачець? — ли се адресэ еа ка ши кынд ну й-ар фи вэзут де чине штие кынд. — Ну-й аша кэ-й маре ши фрумос Ионел ал меу? Да че кредець вой кэ дежяба н'ам дормит нопць ши м'ам кинуит сэ-л креск кожемите бэрбат? Да ну-л бочиць! Де че сэ-л бочиць вой, кынд ел е бэятул меу? Де че сэ плынжець вой? Де че ну вэ дучець сэ вэ кулежець вииле?...»

Ши соареле ынцепенисе ын кручя амьезий ши ера калд, ынэбушитор де калд ши еа бэтя улицеле кынтынд ши бочинд, рызынд ши плынгынд, оприндy-се пе ла порць ши стынд де ворбэ ку оамений деспре уна, деспре алта. Дар ей ерау душь пе дялурь, ын вий, кэ ера време кулесулуй поамей, каре ера дежа коаптэ бине ши ну суферя амынаре.

ЧЕНТЕНАР ЕМИНЕСКУ

ДЕШТЕПТАРЕ ШИ... СТЕРЕОТИПУРЬ

РЕФЛЕКЦИЙ ПЕ МАРЖИНЯ УНЕЙ ЕКСПОЗИЦИЙ ДЕ АРТЭ ПЛАСТИКЭ

Анул Еминеску е пе сфыршите. Инелу-й ва рэмыне сэ емане разе ыннобилатоаре ын албурнул конштиинцей ноастре дештептате ла вяцэ. Ефиӂия Лучафэрулуй се ва идентифика ши де акум ынаинте, пентру нямул ностру, ку о аурорэ де Думиникэ, Думиника ынвиерий. Анул пе кале де а се кэлэтори а фост жалонат де май мулте ефузиунь-манифестэрь че денотэ о ресурекцие спиритуалэ а консангуинилор марелуй Поет. Девин тот май релиефате аспирацииле ши тендинцеле спре тот че цине де демнитате националэ, де патримониул етно-културал. Лукру фиреск дупэ о тристэ ши тенеброасэ периоадэ де хибернаре че не-а ымпинс ка пе ниште сомнамбуль пынэ ла маржиня женуний екзистенциале.

Ку тоате астя — ши яр е ун лукру фиреск, пробабил, — кэутынд форме инедите де аутоекспримаре културалэ, дин пэкате рэмынем трибутарь унор стереотипурь май векь. Сэ зичем, челебрул стереотип де а организа чева ын припэ, май мулт формал, де драгул «бифэрий». Орькум, кред кэ анул Еминеску е тотушь ун прилеж пря сериос пентру а не пермите ниште манифестэрь де сервичиу елаборате ad-hoc. Ын спечиал, кынд е ворба де о експозицие де артэ пластикэ. Аць гичит пробабил кэ мэ рефер ла експозиция омажиалэ «ЕМИНЕСКУ ЫН АРТА ПЛАСТИКЭ» гэздуитэ ын мьезул верий де сомптуосул хол ал сэлий «Прieтения».

А-л сэрбэтори пе Лучафэрул литературий ноастре «ла модул пластик» е чева, дупэ кыте се паре, ку тотул инедит ла ной. Идея а фост лансатэ ынкэ ын вара анулуй трекут, ын кадрул уней адунэрь ла каре ау партичипат деопотривэ артишть пластичь, оамень де креацие дин челе май диверсе сфере але културий. А фост формат експрес ун консилиу артистик (суб прешединция луй С. Кучук), каре ултериор, деч пе паркурсул унуй ан ынкеят, а селектат челе май буне лукрэрь презентате ла конкурс. Ау фост соличитаць атыт мембрий ай Униуний артиштилор пластичь, кыт ши пластичиень тинерь ши май пуцин тинерь че ну ау интрат ынкэ ын посесиуня лежитимациилор респективе. Дупэ кытева етапе де триерь, селектэрь, декантэрь ера де аштептат кэтре вернисажул омажиал о експозицие «коаптэ», бине прегэтитэ ши пусэ ла пункт суб тоате аспектеле.

Дар, прекум спуням ла ынчепут, токмай ампрента де чева фэкут ad-hoc ши оарекум ын припэ а прилежуит визитаторилор клипе де дерутэ, де констернаре кяр. Кэч, о интенцие нобилэ рекламэ ши о реализаре пе потривэ, рискынд алтминтерь сэ цинэ де домениул илузиилор ши май алес ал дезилузиилор.

Че ам ын ведере зикынд «припэ, ad-hoc»?

Сэ луэм май ынтый де тоате кяр ши ун елемент суперфичиал, адикэ оарекум формал: ексчептынд доуэ-трей лукрэрь, тоате челелалте сынт датате ку анул ачеста. Ку алте кувинте: авем ын план анул Еминеску — деч даци-й зор, бэець, ку тематика респективэ! Мэ ынтреб, оаре кяр нимень дин артиштий ноштри пластичь сэ ну фи фост инспират де версул еминесчиан ынаинте де анул декларат офичиал де UNESCO дрепт анул Еминеску? Унде сынт пынзеле неажустате експрес ла чентенар, креате ну ла командэ ши ын термен фикс, чи динтр'ун имболд лэунтрик, индепендент? Експозиция ын каузэ а демонстрат кэ феймосул «сертар» ал анилор стагнэрий есте пустиу сау апроапе пустиу.

Дар, ын фине, сэ ну фим кицибушарь ши сэ привим лукруриле ын есенца лор. Май ку сямэ кэ история артелор не сервеште о мулциме де екземпле кынд ла командэ ау фост креате каподопере. Ши дакэ луэм ын консидераре кэ аша-нумита командэ, адикэ тематика анунцатэ де женерикул експозицией, е формулатэ май мулт сау май пуцин лимпеде — «Еминеску ын арта пластикэ», — апой ну не рэмыне декыт сэ констатэм кэ мулте лукрэрь ласэ импресия де чева ынтымплэтор ши кяр стрэин. Ситуация н'о салвязэ нич титлуриле поетизанте — читате директе дин опера еминесчианэ сау алузий индиректе ла вяца ши креация поетулуй. Димпотривэ, ачесте титлурь алесе, пробабил, ын калитате де салвкондукт ну фак декыт сэ релеве декалажул динтре чея че е анунцат ши чея че не е сервит

Сензация де арбитрар ши акчидентал ын контекстул уней експозиций «Еминеску» о провоакэ сериа де пейзаже, натурь статиче, лукрэрь де черамикэ сау порцелан. Ши ну пентру кэ ар фи нонвалорь. Пур ши симплу, еле ар путя фи инклусе ку ачелашь суксес ши ынтр'о експозицие дедикатэ, сэ зичем, луй Ханс Кристиан Андерсен сау луй Фьодор Достоевский. Танженцеле ку фигура еминесчианэ ну се перчеп ла нич ун страт семантик атунч кынд е ворба де пейзаже сау натурь статиче ын женул челора семнате де Т. Ботин, А. Колчак, В. Зайченко, В. Паламарчук, Е. Коненков, И. Цыпина, В. Пушкаш. Е ла фел де дифичил а гэси вреo алузие ла тема-женерик ын лукрэриле де черамикэ (А. Возин) орь де порцелан (Е. Мохоряну), каре вояу сэ-шь жустифиче, пробабил, презенца принтр'о диверсификаре а материалулуй абордат сау принтр'о претинсэ ынвиораре декоративэ а спациулуй. Ор, декоративул ын ачест каз делектязэ окюл, рэмынынд стрэин, абстракт унор нивелурь семантиче дескисе кэтре поезие.

Пробабил, е ун парадокс ла мижлок, дар ла фел де департе де поезия еминесчианэ с'ау доведит а фи ши лукрэриле диаметрал опусе ын рапорт ку пейзажеле ши натуриле статиче. Есте ворба де пынзеле ку ун концинут фронтал-илустратив, ын каре ауторий ау фост преокупаць доар де редаря фиделэ-фотографикэ а поетулуй, редаре че с'ар вря портрет, дакэ ар май пресупуне чева ын субтекст дупэ стратул екстериор де асемэнаре. Пе ачесте пынзе поетул не апаре ын ниште атитудинь де парадэ, де позэ афектатэ, окий ши фигура-й експримынд май курынд емфазэ, реверенце ши май пуцин — кужет сау фиорь де вис интериоризат. (Ну а фост скутит де ун асеменя портрет нич кяр мукалитул хумулештян, каре ын лукраря луй М. Статный девине цяпэн ши нефиреск, ымпьетрит ынтр'о атитудине фестивэ ши, ын плус, май е ынконжурат де персонажеле сале багателизате ши перфекте-крестоматиче.) Мэ рефер ын спечиал ла пынзеле семнате де И. Степанов, Т. Бэтрыну, Н. Нашку, ачелашь М. Статный. Модул де абордаре фронтал-илустратив, вулгар-ректилиниу есте пе дрепт кувынт женант май алес ла о експозицие унде ера нормал сэ примезе сужестия, метафора, експресия полисемантикэ, индиректэ.

И. Китороагэ шь-а интитулат лукраря «Ынжер ши демон» пе бунэ дрептате: ынтр'адевэр, сынт репрезентаць аич фидел ши ынжерул (поетул, фиреште), ши... демонул. Пынза луй И. Степанов се нумеште ницел алтфел — «Поетул ши муза» — ый ведем пе амбий редаць ла фел де фидел. Кум кредець, че путем ведя пе пынза луй Г. Жалбэ «Пе лынгэ плопий фэрэ соц»? Евидент, трей плопь ши силуета гырбовитэ а поетулуй депласынду-се пе лынгэ ей. Метафора поетикэ е традусэ mot-à-mot, фронтал, фэрэ а ни се резерва посибилитатя де а ведя динколо де ачастэ илустрацие а версулуй еминесчиан. Имажинация не рэмыне блокатэ де визуалул пря унивок.

Ор, илустрация е бунэ атунч кынд ышь спуне франк пе нуме, адикэ е анунцатэ ка илустрацие ши ну се дегизязэ ку ажуторул унуй титлу поетизант. Астфел сынт реушителе илустраций ла басмеле луй Еминеску семнате де Ф. Хэмурару, астфел сынт дестул де нереушителе (ка нивел де екзекутаре) илустраций ла «Кэлин» семнате де Б. Брынзей. Ла ачест капитол се ремаркэ май алес о серие де илустраций че атинг адеся ун нивел сужестив-метафорик, прекум сынт челе семнате де Г. Врабие (графикэ), де Е. Завтур (акваформе) ши де Е. Килдеску (акуарелэ). Техничиле фиинд диферите, обсервэм филиаций ын чея че привеште абордаря; ачаста е дискретэ, финэ, атентэ. Тот аич вом аминти де о пынзэ фоарте реушитэ ка визиуне ши ка екзекутаре — «Повестя Докией» де Ш. Бею. Аич дежа ну май путем ворби де моментул илустратив, лукраря деташынду-се де реперееле фиксе але сурсей литераре пентру а реализа о инкурсиуне индепендентэ ын зона имажинилор поетиче.

Спуням кэ илустрация требуе сэ-шь спунэ пе нуме. Ла фел е ши ку плакарда. Ла ачест капитол ам фэкут о дескоперире плэкутэ, мэ рефер ла афишул пентру спектаколул «Нумай поетул» (С. Замша). Ауторул се паре кэ а реушит сэ ымбине мотивеле публичистиче, фирешть пентру женул респектив, ку челе поетиче ши кяр де инспирацие библикэ.

Ор, филонул публичистик с'а симцит прегнант ши ын лукрэрь че ну ау цинут формал де женул плакардей. Ши атунч претинселе валенце артистиче с'ау поменит атакате ши штирбите токмай де ачя интонацие репортеричяскэ ажустатэ ла реалитэциле котидиене сау де патетизмул афектат ши деч гратуит, каре, апропо, ну е стрэин нич мултор артиколе дин преса републичий ынкэ ун индичиу ал провинчиализмулуй ностру проврбиал?). Ну ынчеркэм а кондамна ачест жен хибрид, алтоит пе рамура публичистичий, кэч, ворба луй Волтер, тоате женуриле сынт буне, ку ексчепция челуй пликтикос. Ын фонд, лукрэриле респективе сынт кондамнате ла десуетудине prematурэ кяр де кэтре пэринций-ауторий лор. Женул публичистик пресупуне о реакцие промптэ ла реалитатя котидианэ, карактерул ефемер фиинду-й абсолут инерент. О оперэ артистикэ, димпотривэ, рекламэ ниште декантэрь де сенсурь ши емоций, прочес каре, бинеынцелес, ну поате фи реализат ын припэ. Ла капитолул промптитудине артистикул ва фи мерeу хандикапат де публичистик, деачея поменитул жен хибрид ва фи, пе де о парте, апроапе нул ка валоаре артистикэ, яр пе де алтэ парте, рэсуфлат, депэшит суб аспект публичистик. Ю. Зубенко реализязэ ун диптик импунэтор ка пропорций, каре ын фонд ку е алтчева декыт о енормэ плакардэ политикэ ла зи. Шаблоанеле-символурь узитате аич сынт пря рекогносчибиле ши пуцин ревелаторий, ынкыт дежа ашь трезеск о ушоарэ сензацие де спе-

кулатив ши де конжунктурэ. Дар че ва фи мыне, не ынтребэм?

О идее рэсуфлатэ ши спекулативэ ни с'а пэрут ши ачея де а-й ашеза пе ачеяшь пынзэ де-а валма пе марий ынаинташь ай литературий ноастре ши пе скрииторий контемпорань. Ши поате кэ ну е ворба атыт де о импиетате сау де о дистанцэ нечесарэ диктатэ де симцул деченцей, кыт де модалитатя баналэ де екснримаре а кончепцией де континуитате спиритуалэ. Пынза семнатэ де М. Жомир «Реынвиере» константуе ун екземплу конклудент ын ачест сенс. Май екзистэ аич ши ун момент де пурэ техникэ, че компромите идея де «континуитате-реынвиере»: кипуриле скрииторилор контемпорань пласаць ын партя дряптэ а таблоулуй поартэ ачелашь вэл палид-мортуар че акоперэ ефижииле ынаинташилор постаць симетрик ын партя стынгэ. Не ынтребэм, че с'а авут ын ведере прин ачастэ «екитате кроматикэ»? Сперэм кэ ну идея де а-й пласа де вий ын пантеон пе ун Друцэ сау ун Виеру...

Идея континуитэций е луатэ дрепт пункт де плекаре ши ын лукраря семнатэ де А. Кочиеру («Континуитате»), дар спре деосебире де «Реынвиере», ултима е реализатэ ынтр'о кее ку тотул диферитэ, о кее поетико-метафорикэ че сужерязэ доар — ну диктязэ сау импуне! — ун фонд идеатик поливалент ши полисемантик. Кяр ши алузия абя сесизабилэ ла о асемэнаре екстериоарэ (ши евентуал-лэунтрикэ) динтре Еминеску, Виеру, Лари е фэкутэ атыт де субтил ши фин, ынкыт ну-ць трезеште нич ун протест антивулгаризатор. Димпотривэ, ынчерчь ун сентимент де синчерэ сатисфакцие ла моментул кынд перчепь алузия-сужестие.

Ла фел де субтил е тратат кипул еминесчиан де К. Точук («Метаморфозе»), каре реушеште сэ не сужерезе о супербэ фузиуне спиритуалэ динтре поет ши юбита са Вероника, о мирификэ реынтрупаре речипрокэ, ун трансфер дивин а доуэ суфлете дин спациул терестру ын чел астрал ши вичеверса. Ын лукраря луй Т. Збырня имажиня поетулуй апаре естомпатэ, ынвэлуитэ де о марамэ романтизантэ ши плонжатэ ынтр'о кроматикэ матэ, чернутэ паркэ динтр'о луминэ интериоарэ — ынтряга атмосферэ плинэ де парфум енигматик ши де волуптате сентиментала скицязэ, индубитабил, май мулте параделе ку лирика еминесчианэ: «Яр кынд вой фи пэмынт...» — титлул пулсязэ ын резонанцэ ку мелодия ележиакэ еманатэ дискрет де кларобскурул пынзей.

Спре сфыршит не-ам резерват плэчеря де а май номинализа ништ пынзе че ни с'ау пэрут ку адевэрат реушите (асочиинду-ли-се ши челе кытева реализэрь помените дежа) — ун фел де колак салватор ал ынтрежий експозиций сау поате о жустификаре а ефортурилор челор че ау организат-о. Ашадар: «Епилог» (Н. Бачу), «Вал кончептуал» (И. Даги), «Меланколие» (Е. Романеску), «Аминтире» (А. Мудря), «Клопотница» (А. Кочиеру), «Ла о сутэ де мовиле» (Ф. Калистру), «Секунделе тэчерий» (В. Нэстасе), скицеле де декор ла спектаколул «Еминеску» (П. Бэлан). Чей каре ау визитат експозиция шь-ау аминтит, фэрэ ындоялэ, лукрэриле ын кауза, фиекаре дин еле реализынд о перформанцэ артистикэ sui generis. Ауторий ау реушит сэ евите патинэриле суперфичиале, експлорынд стратурь адынчь але тематичий еминесчиене. Ла нивелул експресией ам савурат ун лимбаж деташат де рутинэ, де маниера експликатив-дидактичистэ.

Ку тот регретул, ну ам реушит сэ фачем ништ слайдурь ка сэ репродучем чел пуцин кытева дин ачесте лукрэрь. Тарживерсэриле — nostra culpa! — ау конлукрат ку припа инекспликабилэ де каре ау дат довадэ организаторий, ынкизынд експозиция екзакт ла о лунэ де функционаре. Де фапт, екзистэ о експликацие де ордин материал. Сала «Приетения», трекутэ ну демулт суб ауспичииле Министерулуй културий, е авантажоасэ суб аспект финанчиар ши деч «ну е пря господэреште» с'о окупь пря мулт тимп ку о експозиције «Еминеску». Токмай дин ачесте мотиве, пробабил, терменул де о лунэ ши жумэтате промис инициал а фост редус ла доар о лунэ, яр вернисажул проприу-зис а фост «мутат» де пе 14 юние, кум се анунцасе де ла ынчепут, пе 23 юние. Бине, вець зиче, пэй пе 15 а фост маркат чентенарул морций поетулуй, ера токмай казул ка вернисажул сэ айбэ лок ын ажун... Ба ну ши ярэ ну. Пентру кэ сала а фост окупатэ де... о експозиције комерчиалэ унгарэ. О експозицие-рекламэ, вэ даць сяма, яр реклама, спре деосебире де «Еминеску», е екстраконвенабилэ.

Ын казул експозицией «Еминеску» с'а симцит акут ынкэ о лакунэ — реклама проастэ, ам пречиза, традиционал проастэ.

Михай РАДУ

Ребус

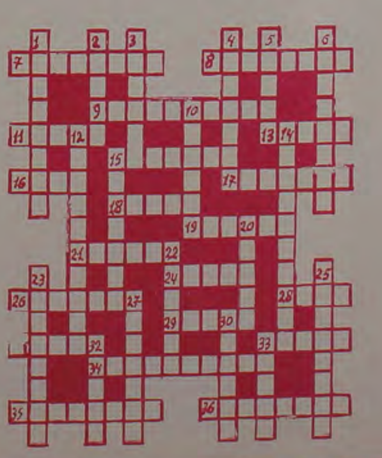
ВЕРТИКАЛ:

1.
2. Ной авем ын вякул ностру
ачел сой чудат де барзь,
Каре'нчаркэ прин ...
сэ девинэ кумуларзь..
3. Аджектив ку каре поетул ыл характеризязэ пе пажул Купидон.
4. «О, адевэр... ...»
5. Чя май микэ унитате сонорэ а лимбий утилизатэ ку маре мэестрие де поет.
6. Нереушитэ, неизбындэ че л-а ынсоцит пе Еминеску май ку самэ ын вяца интимэ.
10. Вэд суфлету-ць ...
прин спациу кум трече;
Привеск апой лутул рэмас...
алб ши рече..
12. Чи ту рэмый ын флоаре
ка луна луй април,
Ку окий марь ши умезь,
ку зымбет де копил,
(Поезия?)
14. Ши-ачел реже-ал поезией,
вечник тынэр ши фериче,
Че дин фрунзе ыць дойнеште,
че ку флуерул ыць зиче,
Че ку басмул повестеште —
веселул ...
15. «Скрииторул ... Иоан Славич, контемпоран ши приетен ку Еминеску, не-а лэсат, де алтфел, мулте ши униче ын фелул лор аминтирь деспре Еминеску.» (К. Попович)
20. Ам уйтат мама, ам уйтат тата,
Ам уйтат леже, ам уйтат тот:
Минтя мь-е сякэ, гындул ...,
Пустиул арде ын инима-мь бятэ.
22. «Сэ не адучем пуруръ ... де Михаил Еминеску, чел май алес ынтре тоць скрииторий ачестуй ням...» (Михаил Садовяну).
23. Кынтэрец советик молдовян, интерпрет де кынтече ку верс еминесчиан.
25. Репрезентант ал сочиетэций пе каре поетул ыл ындямнэ сэ «здробяскэ орындуяла чя крудэ ши недряптэ».

27. Поет ши драматург ромын нэскут ын анул морций луй Еминеску. А контрибуит инконтестабил ла студиеря оперей еминесчиене.
30. Флориле мереу вий де ла монументул луй Еминеску де пе Алея класичилор дин чентрул Кишинэулуй.
32. Ел се суи алэтурь де еа, ый купринсе стрынс ... ши вэзу кэ еа плынже. («Моартя луй Иоан Вестимие»)
33. Пе малурь здрунчинате
де аюриря ...
Чезару'нкэ вегязэ
ла трункюл чел плекат

ОРИЗОНТАЛ:

7. Виит орул Лучафэр ал поезией ноастре ку татэл сэу Георге...
8. Астфел, тотдяуна кынд
гындеск ла тине,
суфлетул мь-апасэ
ноурь де суспине,
... мя!
9. Богатэ ын ынтиндерь
стэ лумя 'н проморoакэ,
Че сате ши кымпие
к'ун лучиу вэл ымбракэ;
(Поезия?)
11. Ту ымь парь ка о бакантэ,
че-а луат ку 'ншелэчуне
Де пе-о фрунте де фечоарэ
миртул ... де мартир,
13. Нич ынклине а ей лимбэ
Пачя кумпэнэ-а гындирий
Ынспре клипа че се скимбэ
Пентру ... феричирий.



15. Кувынт опус прин сенс алтуй кувынт. Ла Еминеску: «...мизерь ши богаць...» ш. а.
16. Аколо в'аць пус аверя,
тинерецеле ла стос...
Че а ... дин вой Апусул
кынд нимик ну е де ... ?
17. К. Ф. Попович ка специалист ын анализа оперей луй Еминеску
18. Де-а пуруря апроапе
вей фи де сынул меу...
Мереу ва плынже апа,
ной вом ... мереу.
19. — Ун сэрман кужетэтор — ероу еминесчиан.

21.
24. Калитате деосебитэ а поетулуй прин каре с'а ынвредничит де ыналта апречиере а постеритэций.
26. Сентимент де афекциуне ку каре Лучафэрул поезией ноастре шь-а скрис опера.
28. Ын ... рэсунэ вочя-мь
де еко репецитэ,
Вэ згудуе арама урекя аморцитэ
Ши симцул лешинат.
29. М. Еминеску ын рапорт ку столникул Юрашку.
31. Поезие лирикэ ку формэ фиксэ презентэ ын креация еминесчианэ.

33.
34. «Ла ...» — прозэ.
35. Грэдинэ публикэ ын Букурешть унде, принтре монументеле алтор класичь, домнеште кипул луй Еминеску.
36. Ом ынклинат сэ висезе, сэ-шь факэ идеалурь, фире проприе поетулуй.

Аутор: В. НИКУ

Дан ЕСИНЕНКУ

НОЙ... ШИ ДЕСПРЕ НОЙ...

АМ фост ши еу оаспетеле фамилией Параска, че л-а гэздуит о лунэ ынтрягэ пе Жон Фронфилд — кавалер ын тоатэ лежя ын класа а XII-я ла колежиу. Жон с'а ымприетенит ку Дорин — елев ын класа а ноуа. Пробабил ши дин симплул мотив кэ ау че-шь ымпэртэши ну прин интермедиул интерпретулуй, чи прин дискуций либере. И-ам соличитат луй Жон ун интервиу ши... ну штиу де че ну мь-а рэспунс ла ун шир де ынтребэрь, мь-а пэрут фоарте лаконик. Дорин мь-а експликат де че-й ворба.

— Ачеста е фелул лор де-а фи ши кред кэ астфел сынт май синчерь ши май кулць декыт ной. Се сиэт персоналитэць де ла вырста чя май фражедэ, чея че ла ной, ку пэрере де рэу, ну екзистэ — ешть тратат претутиндень ка ун копил, ка ун елев, ка ун некуноскэтор пе каре тоць требуе сэ-л ынвеце ши сэ й-о я ынаинте...

К.П.: Десигур, сынтець ла вырста кынд де вой депинд пря пуцине лукрурь ын сочиетате. Ши тотушь вой вець фи ачей каре мыне вець фаче лумя аша кум в'о имажинаць, аша кум аць дори с'о ведець. Че вей фаче кынд вей фи маре?

ЖОН: Вой мунчи, вой авя фамилие, вой кэлэтори.

Лукрез дежа — кыте доуэ оре пе зи — ка келнер, пентру а кыштига сума нечесарэ ка сэ-мь прокур аутомобил.

К. П.: Кредець ынтр'о приетение дурабилэ ынтре дой оамень, ынтре доуэ цэрь прекум сынт але ноастре?

ЖОН: Ар фи бине сэ фим приетень. Дар, орькум, ачастэ приетение требуе сэ фие ынсоцитэ ши де конкуренцэ. Алтфел е импосибил, алтфел ну вом прогреса.

К. П.: Че скимбэрь ар путя фи фэкуте ын сочиетатя ноастрэ, дупэ пэреря думитале, десигур?

ЖОН: Кред кэ и се акордэ пря пуцинэ атенцие омулуй, персоналитэций. Ши паре-се кэ ам обсерват о липсэ тоталэ де индивидуалитате ын компортамент, ын вестиментацие.

К. П.: Че ць-а плэкут ши че ...

Анул ачеста а адмират кум вине примэвара пе мелягуриле ноастре ши ун груп де елевь дин Анкориж, статул Аласка дин СУА, каре а рэспунс визитей фэкуте анул трекут де кыцьва елевь де ла школа № 11 дин капиталэ. Ну ынтымплэтор, ымь ынкипуй, с'ау десплетит ши копачий май девреме, ши пэмынтул с'а ымбрэкат ын хайна вешничией — пентру а ле арэта оаспецилор

кэ авем ши ной фрумусець пе каре ну е ын старе сэ ле аскундэ орь сэ ле рисипяскэ врео мынэ пэгынэ. Пентру кэ де че н'ам фи синчерь, с'о спунем аша кум е: ань де-а рындул ам тот рисипит дин челе трансмисе ноуэ де трекут — мэнэстирь, бисеричь, едифичий ку ампрента историей пе еле. Нич сэ не ынкипуим кэ ынтр'о зи чинева — ун оаспете, ие ва руга: аратэ-мь, те рог, урмеле стрэмошилор тэй! — ка абя атунч сэ-ць дай сяма кэ ну ай орь пря пуцин ай че-й арэта.

ць-а фост пе плак ын фамилия унде ай трэит?

ЖОН: Мь-а плэкут оспиталитатя. Кэ ерам облигат сэ яу маса ла тимп — ну.

К. П.: Штияй чева деспре Молдова пынэ а о визита? Ай путут деосеби лимба молдовеняскэ де алте лимбь?

ЖОН: Штиям кэ Кишинэул е капитала Републичий Молдовенешть. Лимба молдовеняскэ е фоарте мелодиоасэ.

К. П.: Е маре деосебиря динтре системул де ынвэцэмынт де ла ной ши чел американ?

ЖОН: Фоарте маре. Ла ной копиий дин класа ынтый пынэ'н тр'а патра ынваць ын кондиций де... ка сэ зик аша — грэдиницэ (кум е ла вой), дин класа а чинчя пынэ'нтр'а опта елевий урмязэ дисчиплинеле каре ле плак, каре ый атраг, ка апой дин класа а ноуа пынэ'нтр'а доуэспрезечя сэ студиезе апрофундат анумите обьекте. Дин 24 де обьекте 8 сынт облигаторий, ын рест, ци ле алежь сингур. Ну авем класе, колективе, аша кум се спуне ла вой — фреквентезь ун анумит курс де лекций, унде поць авя дифериць колежь. Професорий ну привеск де сус ла ной...

К. П.: Читешть мулт? Орь прочедаць ка жапонезий — «читешть» кэрць импримате пе бандэ де магнетофон?

ЖОН: Читеск пуцин. Нумай кэрциле каре кореспунд интереселор меле.

К. П.: Дансул модерн е унул дин мижлоачеле де комуникаре че ну ау невое де транслатор. Дансул ностру диферэ де чел ал востру?

ЖОН: Ын Униуня Советикэ тинеретул дансязэ аша кум се данса ла ной акум 25 де ань.

К. П.: Дакэ, де екземплу, с'ар ынтымпла сэ те ындрэгостешть, аич, ла ной. Кум ай прочеда? Драгостя те-ар фаче сэ рэмый аич сау ну?

ЖОН: Ничодатэ! Кред кэ орьунде аш путя гэси о фатэ фрумоасэ де каре сэ мэ ындрэгостеск.

...Фрунзэрям журналул ку импресий пе каре Дорин ми л-а ынкрединцат ши мэ гындям дин ноу ла ситуация ноастрэ де сечестраць пе ачелашь пэмынт, дар ын медиу диферит. Ши нямурь, ши стрэинь тотодатэ. Ши не акчептэм, ши не респинжем. Нумай кэ че се ынтымплэ?! Дорин ымь мэртурисеште кэ уneорь ын вис се веде принтре згырие-норий дин Уашингтон, Ню Йорк, ши дин нотеле луй де кэлэторие, каре н'а дурат декыт о лунэ, се стрекоарэ о носталжие апроапе лакриможенэ: «Мь-е дор де вой... Мь-е дор де Кишинэу. Ну е аша де богат, ну е аша де мэрец. Н'аре клэдирь ку 140 де етаже ши нич витрине склипитоаре, дар... Мь-е дор!» Пробабил, аша е фиря оменяскэ — сэ-шь лежe суфлетул анумe де локул унде с'а нэскут, унде а крескут, кяр дакэ е сэ куноаскэ алте мелягурь ши май богате, ши май фрумоасе.

ДИН ЖУРНАЛУЛ ТЫНЭРУЛУЙ РОБИНЗОН ДОРИН ПАРАСКА

«15 ноембрие 1988

Ам збурат пе деасупра орашелор Рига, Осло, Стокхолм... Ам фэкут попас пе о инсулэ дин Канада. Ню Йоркул не-а ынтымпинат кум ар ынтымпина ун уриаш нище фурничь. Клэдирь згырие-норь аре ши Уашингтонул. Телевизорул не-а оферит шапте програме: алеже че-ць дореште инима!»

«16 ноембрие

Ам визитат Капитолиул — о фрумусеце немайпоменитэ. М'а импресионат мулт библиотека Конгресулуй. Ын магазине — чева де неынкипуит: гэсешть де тоате!»

«17 ноембрие

Каса Албэ... Нич н'о сэ мэ крядэ ай мей кэ ам фост ла решединца прешединтелуй. Галерия националэ де артэ м'а импресионат ла кулме. Паре кэ тоате богэцииле лумий сынт адунате аич. Чине ну висязэ сэ-л вадэ пе Пикассо? Рембрандт? Таблоурь орижинале!»

«18... Ятэ-не Анкориж. Не аштептау газделе. Фиекаре шь-а луат «одрасла». Ам нимерит ын фамилия унуй жудекэтор — Питтер. Аре дой бэець. Чел май маре е де 14 ань... Е атыт де индепендент! Пэринций ый оферэ тоатэ либертатя ын акциунь, дар ачаста ну-л фаче сэ фие ун рэу. Ын женере мулте, фоарте мулте м'ау мират. Бунэоарэ ей ну ынкуе уша. Плякэ тоць де акасэ ши ласэ уша дескуятэ. Сэ ну фие оаре хоць?»

«19 ноембрие...

Мь-е дор де вой, де Кишинэу!»

«20 ноембрие

Зиуа ачаста с'а доведит а фи о зи де тречере а бариерелор. Дин тоате пунктеле де ведере: ши ал лимбий, ши ал релациилор. Не-ам апропият май мулт суфлетеште. Стэпына касей е о мамэ адевэратэ, асемень мамей меле — приетеноасэ, грижулие, ворбэряцэ...»

«21 ноембрие...

А фост о зи дестул де интересантэ. Пентру прима датэ ам фост ла колежиу. О ынкэпере фантастикэ! Фоарте маре (дестинатэ пентру о мие де елевь). Ау о салэ де фестивитэць кум е сала палатулуй «Октомбрие» дин Кишинэу. Трей сэль спортиве, базин... Претутиндень компутатоаре. Пынэ ши легэтура ку пэринций се фаче прин компутатоаре. Бунэоарэ, дакэ ынтырзие чинева (е фоарте стриктэ презенца!) — пэринций сынт анунцаць прин компутатор. Ын вестибул фиекаре елев аре ун дулэпаш ал сэу (ку чифру, ка ла камера де багаже, унде-шь ласэ хайна, мануалеле. Ын женере, мулте, фоарте мулте сынт алтфел декыт ла ной. Елевий ну поартэ униформэ. Сынт ымбрэкаць фоарте фрумос, ку хайне симпле, модерне, ынвэцэторий ый тратязэ де ла егал ла егал. Н'ам аузит пе нимень сэ се плынгэ, сэ стриже, сэ-шь факэ обсервацие унул алтуя. Е фоарте курат ын коридоаре, прин курте. Ни с'а повестит деспре системул де ынвэцэмынт. Сара тырзиу не-ам ынторс акасэ...»

Кынд ам читит кувынтул АКАСЭ, ну-мь веня сэ кред: авя ын ведере фамилия ын каре а фост примит ку тоатэ кэлдура о лунэ ынтрягэ. Дорин с'а симцит ка ла ел акасэ ши газделе ла рындул лор паркэ ар май фи авут ун фечор. Анумe асеменя кувинте ау тримис пэринцилор луй Дорин: «Путець фи мындри кэ авець ун асеменя фечор!»

ЫН ЛОК ДЕ...

Елевий ноштри с'ау ынторс ын царэ неспус де импресионаць. Атыт де плинь де емоций, ынкыт ымь ынкипуй, унора, каре с'ау депринс сэ крядэ кэ «елефанций чей май марь дин луме сынт елефанций ноштри» — ну ле вине а креде кэ тот че ау вэзут елевий е адевэрат, ба, пробабил, нич ну ле пря плаче кэ тинерий кэлэторь манифестэ ентузиасм. Еу ынсэ, дупэ че й-ам аскултат — ши пе Дорин, ши пе Марчела Андроник, зэу, м'ам букурат пентру дынший кэ ау вэзут лумя ку окий лор ши МЫНЕ, кынд вор фи марь, ле вор спуне лукрурилор пе нуме, аша кум сынт еле ши вор кэута сэ скимбе мулте ын вяца сочиетэций ноастре — спре бинеле ши лауда тутурора.

...Кред кэ ну ынтымплэтор май алтфел декыт алте дэць с'ау десплетит копачий ын примэвара трекутэ дежа.

Клаудия ПАРТОЛЕ

СТИМАТЭ РЕДАКЦИЕ,

дециин функция де лукрэтор политик пе о навэ де пазэ а фронтиерей че фаче парте дин компоненца Дистриктулуй де фронтиерэ Пачифик декорат ку ординул Драпелул Рошу, М'а детерминат сэ вэ скриу урмэторул фапт.

Нава ноастрэ де пазэ асигурэ апэраря фронтиерей де стат а Униуний РСС пе уна динтре порциуниле челе май дифичиле ши тенсионате але границей совето-нипоне. Очеанул Пачифик есте локул унде ышь фак сервичиул милитар мулць тинерь дин диферите републичь унионале, дин мулте цинутурь ши режиунь. Фэкынду-шь аич сервичиул милитар, омул урмязэ о адевэратэ школэ а вьеций, о школэ а бэрбэцией, ажунже сэ куноаскэ сенсул реал ал унор асеменя ноциунь ка приетения ши фрэция маринэряскэ. Очеанул ышь ласэ ампрента асупра карактерулуй маринарилор, пуне ла ынчеркаре резистенца ши онеститатя лор, ыл ынвацэ пе ом кум сэ акционезе ын каз де ситуацие-лимитэ. Ын ултимий патру ань пе нава ноастрэ шь-ау фэкут сервичиул милитар тинерь де челе май диферите националитэць, инклусив дин ынсорита Молдовэ.

Ануме деспре ей цин сэ вэ повестеск ын челе че урмязэ.

Ын мод конштиинчос, чинстит шь-а фэкут сервичиул ын термен Вячеслав Багрин. Пентру дынсул нава ноастрэ а конституит о адевэратэ школэ а вьеций, о школэ а бэрбэцией. Ел шь-а ынсушит специалитатя де тунар, девенинд ун артилерист де класа ынтый. Луй й-а фост конферит титлул де «Фрунташ ал Флотей Маритиме Милитаре», е декорат ку инсигнеле «Фрунташ ал трупелор де грэничерь» де класа ынтый ши а доуа. Колежий де сервичиу авяу деспре ел нумай пэрерь буне. Модестия, сенсибилитатя ши симцул даторией — ятэ трэсэтуриле каре-л карактеризязэ. Ши ну ынтымплэтор комсомолиштий де пе нава ноастрэ л-ау алес пе Вячеслав ка секретар ал комитетулуй УТКЛ дин Униуня Советикэ. Унитатя де артилерие ын каре шь-а фэкут сервичиул милитар а фост апречиатэ дрепт чя май бунэ дин дистриктул ностру, окупынд локул ынтый ла тражериле де артилерие дотате ку премий.

Вячеслав БАГРИН

Генадие ДАСКЭЛ

Пынэ а фи рекрутат ын Флота дин Очеанул Пачифик, Генадие Даскэл а лукрат ын налитате де лэкэтуш ауто. Пе навэ шь-а ынсушит специалитатя де електричиан, девенинд ун специалист де класа ынтый. Унитатя електромеканикэ де луптэ ын кадрул кэрея шь-а фэкут сервичиул есте «инима» навей. Кондицииле де десфэшураре а сервичиулуй ын ачастэ унитате сынт фоарте греле атыт суб аспект физик, кыт ши суб аспект морал-психоложик. Есте нечесар ка принчипалеле мотоаре пропулсоаре але навей сэ фие ын орьче момент прегэтите пентру порниre. Генадие ши камаразий сэй ау фэкут ку чинсте фацэ мисиуний че ле ста ын фацэ.

Ын аний сервичиулуй Генадие Даскэл шь-а ынсушит дрепт професиуне конексэ мeсерия де моторист. Комсомолиштий навей л-ау алес ка секретар де комитет, яр комуништий л-ау примит ын рындуриле ПКУС. Спиритул де инициативэ, принчипиалитатя, сериозитатя — ачестя сынт трэсэтуриле дистинктиве але карактерулуй сэу. Генадие а фост инициаторул стабилирий унор легэтурь стрынсе де патронаж ку елевий де ла сате, ачештя аминтинду-шь ши азь де ел.

Вячеслав Багрин ши Генадие Даскэл ау фост дежа трекуць ын резервэ, ынсэ аминтиря лор рэмыне сэ дэйнуяскэ ну нумай ын албумул навей, дар ши ын суфлетеле тинерилор ымпреунэ ку каре шь-ау фэкут сервичиул милитар. Е греу сэ презичь вииторул ачестор тинерь. Ун лукру ынсэ е черт: калитэцииле пе каре ле-ау кэпэтат пе «ынсоритул» Очеан Пачифик ле вор фи де folос ын вяца лор чивилэ.

Д. ГИЛИС

Речент ам примит о скрисоаре де ла Г. Даскэл. Ымь скрие кэ комсомолиштий дин сатул Хынкэуць, районул Окница, л-ау алес дрепт секретар ал организацией лор.

ОАМЕНИЙ ДЕ ЛА НОРД

РЕПОРТАЖ ДИН БУКОВИНА НОАСТРЭ

[illegible] кэ каре креде [illegible] ... ын луме а фост Маря Британие. [illegible] се афлэ ши ын цара ноастрэ, каре а бухурат [illegible] де фалиментул системулуй колониалист ын аний постбелич. Дар, ын ачелашь тимп, континуэ ной машинь, ши ку маре сукчес, принчипий сынтем де доминаре колониалэ ши фэрэ а репета формуле «системулуй лор», каре с'а прэбушит. [illegible] структурэ колониалэ [illegible] о ресалитате [illegible] конкомитент, [illegible] ын трей дименсиунь: идеоложикэ, [illegible] ши економикэ. Ла ной тоате ачестя ну кумай [illegible], чи ши функционязэ де минуне.

Ной ам вэзут ачест лукру. Ной сынтем марторий ачестуй феномен!
Ной куноаштем механизмул колонизэрий: инвазия арматэ, институиря проприетэций териториале ка уникул скоп пентру реализаря целулуй принчипал — диктатул политик ши економик ши, ын ултимэ инстанцэ, деснационализаря цинутулуй ку сарчине о карактерулуй иреверсибил ал челор инфэптуите. Администрация, бисерика, школиле, армата, мигрецииле... тоате ачестя конституе етапеле политичий колониале инфэптуите ку сукчес.
Ной ам густат ши ной родул идус де доминация колониалэ де май бине де ун секол ши жумэтате.

Ла ун момент дат ал депласэрий ноастре не-ам сурпринс асупра фаптулуй кэ не афлэм ын кэутаре де аргументе. Орьунде не-ам фи оприт — ын чимитире, ын курциле бисеричилор сау ын огрэзиле господарилор — кэутам ку инсистенцэ мэртурий каре й-ар фи демонстрат пынэ ши ултимулуй тымпит дин луме кэ Буковина е а ноастрэ, кэ прочесул де дистружере а популацией аутохтоне дин цинут, прочес че се десфэшоарэ ла ора актуалэ, е о кримэ ын фаца уманитэций етч. Пынэ ла урмэ не-ам дат сяма кэ нимень ну аре невое де аргументе. Колонизаторий ле куноск пря бине. Дар преферэ сэ се факэ ынтр'о уреке. Сперэ, пробабил, кэ астфел история ый ва ерта май лесне.

Ятэ дин че мотиве ну вом демонстра нимэнуй нимик. Лумя куноаште дестуле амэнунте але актулуй рушинос де рэпире а Буковиней де ла трупул Молдовей. Ын репортажул ностру вом репродуче доар фаптеле ши концинутул дискуциилор ынтрецинуте ку ромыний дин Буковина ноастрэ.

«СЫНТЕМ РОМЫНЬ... ДЕОКАМДАТЭ...»

Ромыний дин Валя Козминулуй, ам авут ной импресия, се букурэ де тоате че поате дори ун суфлет де ом: касе фрумоасе, кодри прин каре а мерс Штефан чел Маре — май пе скурт, е ун сат ка о бижутерие скэпатэ дин мына луй Думнезеу пе кынд ачела стрэбэтя Карпаций. Ын Валя Козминулуй липсеште, ын скимб, школа ромыняскэ. Оамений дин партя локулуй ау депус черериле респективе, семнате де песте о сутэ де персоане. Дар директорул школий а прочедат ка ун адевэрат хайдук: ел, пур ши симплу, ле-а рупт. Кодрений ау ынчеркат сэ се револте. Урма сэ айбэ лок о адунаре ла каре сэ фие резолватэ проблема школий. Ши кынд ын сфыршит еа аву лок, соси примарул Яхновски, каре рости клар ши рэспикат: «Нэ будэ!»

Ын легэтурэ ку ачесте евенименте ам стат де ворбэ ку Константин Ковалчук, ун локуитор ал сатулуй Валя Козминулуй.

— Домнуле Константин, примарул е ун ом дин сатул Двс?

— Де-ар фи аша кум спунець!.. Е ун венетик... Не-а сосит дин Хмелницки, ну штиу де унде... Ымпреунэ ку ел ау венит ла адунаре ши дой иншь агезмуиць каре с'ау апукат сэ не батжокоряскэ ынтр'ун хал фэрэ де хал. Не фэчяу цигань, молдовень зойошь. Не ынтребау ку о нотэ де зефлемя че не требуе ноуэ лимбэ матернэ, че сэ фачем апой ку еа? Страниу, дар Николай Усатый, директорул школий, ну апэрусе ла ачя адунаре.

— Каре а фост ролул луй ын тоатэ история ачаста?

— Ел поате фи лесне детектат. Имедиат че оамений ау депус черериле респективе, ынвэцэторий ау ынчепут сэ умбле пе ла каселе господарилор. Ничодатэ ын история ултимилор 45 де ань ын сатул ностру н'а авут лок о асеменя минуне. Акум ынсэ ынвэцэторий ау гэсит че сэ ворбяскэ ку кодрений. Ый конвинжяу сэ се дезикэ де интенция лор, сэ фие атенць, кэч ау кэзут суб инфлуенца унор оамень перикулошь де каре се интересязэ милиция. Сэ штиць кэ ын ворбеле лор екзиста ун грэунте де адевэр. Ми с'а трансмис речент кэ де персоана мя се интересязэ секуритатя чернэуцянэ. Дар аш вря сэ штиу че рэу фак еу? Атыт доар кэ дореск сэ-мь инструеск копиий ын лимба лор матернэ?

— Ынвэцэтоареле сынт ромынче дин сат?

— Аш! ромынче! Сынт стрэине ши еле, сосите, ка ши директорул школий, де прин алте пэрць. Кредеци-мэ, копиилор ноштри ле вине фоарте греу сэ ынвеце ын асеменя кондиций. Се ынторк плынгынд де ла школа, фииндкэ ынвэцэтоаря ле интерзиче сэ ворбяскэ ромынеште. Ба ынкэ ле спуне ын бэтае де жок: «Вы вси украинци!» Фата мя мэ ынтрябэ ку лакримь ын окь: «Тэтикуле, де че ынвэцэтоаря не спуне кэ сынтем украинень? Ной доар штим кэ сынтем ромынь!»

Ам фост ла школа ши ам ынчеркат сэ стау де ворбэ ку доамна ынвэцэтоаре, дар мь-ам дат сяма ну вом гэси лимбаж комун...

— Дакэ в'ам ынцелес корект, тоате дисчиплинеле се студиязэ ын украинеште?

— Абсолут тоате. Вор сэ факэ дин ной украинень. Ну май ворбеск де калитатя лекциилор предате, ын тимп че педагожий де аич не сосеск ка ын оспеције Стау дой-трей ань ши плякэ. Ын локул лор попосеск алць оаспець. Пе чине-л доаре инима де ной? Сэ стаць де ворбэ ку оамений бэтрынь ши вець ведя кум с'а прочедат ку популация бэштинашэ. Нимень ну не-а ынтребат де не плаче сау ба о лимбэ стрэинэ. Не-ау вырыт-о ку форца пе гыт

— Че националитате е нотатэ ын пашапоартеле Двс?

— Сынтем ромынь. Деокамдатэ. Зик астфел, фииндкэ функционарий де пе аич пындеск орьче момент фаворабил пентру а нота ын пашапоартеле ноастре чел пуцин «молдовян». Астфел е май ушор а не трансформа май тырзиу ын украинень. Се акционязэ пе диферите кэй пентру а обцине ун сингур скоп: деснационализаря ромынилор. Ымь адук аминте кэ примару ла каре ам фост сэ-мь елиберезе адеверинца де наштере а фетицей а скос о листэ де нуме ши ынчепусе сэ-мь пропунэ унул май нояш ка алтул: Светлана, Людмила етч. Ласэ-мэ ын паче, — ый зик. — Фата мя аре нуме. Е ботезатэ дежа. Габриела о кямэ. «Че май нуме е ши ачеста?» — се рэсти думнялуй ла мине индигнат. Ын легэтурэ ку ачест фапт мь-ам адус аминте де ун ынвэцэтор дин Чагор каре авя обичеюл сэ-й ынтребе пе елевь: «Кум ци-й нумеле де фамилие?» «Морару» — рэспундя унул. «Че фел де Морару? Вей фи Мелник. Ай ынцелес? Дар ту?» «Ротару». «Ай сэ фий Колэсников». Ши тот аша май департе. Пынэ а ажунс куцитул ла ос ши оамений л-ау алунгат дин сат. Дар сэ вэ май спун кум бунелул меу дин Буднару а ажунс Боднарюк. Ши поате кэ ар фи трекутэ необсерватэ ши ачастэ недрептате, ка ши мулте алтеле, дакэ бунелул н'ар фи авут ун фрате ын Ромыния пе каре а цинут сэ-л визитезе. Дар кынд сэ-шь факэ актеле, с'а искат о неынцележере. И с'а спус, пе неаштептате, кэ н'аре фрате ын Ромыния, деоарече эла а рэмас Буднару, яр эста а девенит Боднарюк. Дар бунелул с'а доведит а фи о фире инсистентэ. А ажунс ши ла архиве. Ши ятэ кэ аколо и се спуне: «Ласэ, мошуле, че ць-а венит сэ-ць скимбь нумеле де фамилие? Вом релата ной унде требуе кэ мата ешть Буднару...» Уйте кум стау лукруриле пе ла ной. Пе мэтушика мя ау скрис-о нитам, нисам украинянкэ ын тоате актеле де идентификаре. А тот бэтут еа пе ла диферите ушь, а тот плынс кэ ну вря сэ моарэ аша, умилитэ, дар нимень н'а биневоит сэ аскулте гласул уней ромынче.

— Копиий воштри ау посибилитате сэ-шь факэ студииле супериоаре?

— Кыт неказ авем де ындурат ши ку студииле астя! Ла школиле супериоаре сынт примиць ын примул рынд украинений. Ей ау май мулте шансе сэ трякэ адмитериле, фииндкэ украиняна е лимба лор матернэ, яр ной, каре не афлэм ла ной акасэ, требуе сэ не мулцумим ку чея че ни се арункэ де пе маса де оспэц а венетичилор. Дар в'аць гындит вреодатэ кум се симте ун венетик ын Валя Козминулуй? Се симте минунат! Школа е украиняскэ, ла кондучере се афлэ фраць де-ай лор — венетичь ши ей. Дар че сэ мэ фак еу, каре требуе сэ-мь дук фата ын фиекаре диминяцэ, дистанцэ де зече километри, ла школа дин Болока? Кредець кэ ам посибилитатя аста? Дар чине динтре ромыний ноштри о аре? Сора мя н'а май резистат ши шь-а дус бэятул ын класа ынтый ла школа дин Стэнешть. Екзистэ ши проблема грэдинițей. Ни с'а промис ынтр'ун рынд кэ вом авя грэдиницэ ын лимба молдовеняскэ. Дар пе урмэ се веде кэ шь-ау фэкут ей сокотялэ ши не-ау спус кэ вор пуне ла диспозицие кытева аутобузе ка сэ не дучем копиий ын сателе вечине, унде функционязэ грэдинице де-але ноастре. Уйте че келтуель сынт акчептате доар пентру а не липси де дрептул ностру сфынт де а не пэстра лимба. Кредець кэ ей н'ау ынцелес кэ имедиат дупэ дескидеря грэдиницей вор фи невоиць сэ не дескидэ о школа?

— Тоате астя сямэнэ фоарте мулт ку ниште акциунь бине гындите де екстерминаре а уней нациунь.

— Аустро-Унгария не-а диструс пынэ ла рэдэчинэ, акума эштялалць нимическ тот че-а май рэмас виу ын суфлетеле ноастре. Кум сэ ну не доарэ инима? Кум путем адмите ка сэ ни се ымпрэштие нямул прин луме? Не диструг, аста е! Чея че се фаче ла ной е инуман дин тоате пунктеле де ведере. Ну екзистэ о скарэ де валорь ку каре ам путя мэсура фэрэдележиле каре се комит пе ачест пэмынт стрэбун. Мь-ам дат сяма де май демулт кэ нимень н'аре де гынд сэ стэвиляскэ ачест прочес де нимичире а нациуний ноастре. Мэ ынтылнеште деунэзь директорул школий ши мэ ынтрябэ: «Куриос, че-о сэ фачець вой кынд лимба украинянэ ва

девени аич лимбэ де стат? Мэ ынтреб ши еу че-ом фаче ной, ромыний, дакэ ла ной акасэ, ын Буковина, лимбэ де стат ва девени о лимбэ стрэинэ пентру ной ши пентру тот нямул ностру?

— Украиняна требуе сэ девинэ лимбэ де стат пе териториул Украиней. Пе пэмынтул ностру требуе сэ функционезе лимба ноастрэ.

— Кредець кэ ей ну штиу а куй есте Буковина? Штиу ши токмай дин ачест мотив акционязэ ши май ынвершунат.

— Ну екзистэ о алтэ ешире дин ситуацие декыт сэ акционэм ши ной ымпреунэ.

— Вой сынтець, аколо, ла Кишинэу, яр ной аич..

— Ши тотушь, сынтем конвиншь кэ ынтр'ун виитор апропият вом фи дин ноу ымпреунэ.

— Требуе сэ штиць кэ ноуэ не вине мулт май греу сэ луптэм. Ла тот пасул апар обстаколе ной. Бунэоарэ, ам фост ла режионала де партид. Сэ мэ кларифик ын проблема школий. Функционарул каре мэ примисе принсе а се индигна ла аузул челор релатате де мине. «Чине й-а пермис директорулуй сэ прочедезе астфел?!» ш. а. м. д. Ка ла ынкееря дискуцией сэ мь-о трынтяскэ ку ун аер иночент: «Е ом ши ел. Орьчине поате греши.». Сэ фие аста о симплэ грешялэ? Пэй де 45 де ань се тот «грешеште» астфел!

Сэ ну кредець кэ ам алес ануме ачест сат пентру а арэта реалитатя ын кулорь сумбре. Еа, реалитатя, е драматизатэ ши фэрэ конкурсул ностру. Ын ачест сенс вэ пунем ла диспозиции кытева репере: ын районул Хлибока шапте сате ромынешть сынт липсите де школь ын лимба матернэ. Аколо се предэ нумай ын украинеште. Ын районул Сторожинец ын ноуэ сате екзистэ нумай школь украинешть. Ын Черноуць ну екзистэ нич о грэдиницэ молдовеняскэ. Ын субурбия Цецина ау фост ликидате доуэ школь ку предаре ын лимба молдовеняскэ... Ши аша май департе, ши аша май департе... Ын 1940 ын Буковина функционау 114 школь ромынешть, акум ау рэмас доар 85... Ширул фэрэдележилор комисе ын Буковина де ноиле ауторитэць поате фи континуат мулт ши бине. С'а акционат мишелеште ын тоате дирекцииле. Нич уна дин субурбииле Черноуцулуй ну шь-а пэстрат денумиря де алтэдатэ. Хоречя Мэнэстирий, бунэоарэ, акум се нумеште Кемпинг... Дар че ци-й о субурбие! Сэ ведець че-а рэмас дин денумириле векь але сателор ноастре!

ЕРЬ ШИ АЗЬ

Дакэ е сэ фим де акорд ку Аристотел, каре афирма кэ «Омул кумсекаде ши кумсекэдения ынсямнэ [illegible] ку май пуцин декыт чея де че ав дрептул», атунч ромыний дин Буковина сынт кумсекэдения ынтрукипатэ. Де ачест лукру а цинут грижэ атыт Империул Отоман, кыт ши Русия (атыт чя историкэ, кыт ши чя актуалэ). Пентру ачастэ грижэ а лор ной ар требуи сэ ле фим синчер рекуноскэторь. Ну-й аша?

Вом екземплифика пе база унуй сингур район. Хлибока е консидерат чел май ромыненск (дин пункт де ведере етник) район ал Буковиней. Ши дин ачест мотив ын ел с'а ловит чел май дурерос. Репродучем май жос денумириле векь ши ной але локалитэцилор ромынешть.

Адынката — Хлибока
Опришень — Дубовка
Цинтень — Цвякивка
Мовила — Могилевка
Бечешть — Подволное.
Могошешть — Байраки
Михорень — Петрашивка
Сучевень — Широкая Поляна
Поень — Буковка
Теребечя — Порубное
Йордэнешть — Подлесное
Михучень — Михайловка
Проботешть — Дяковцы
Луковица Молдовеняскэ — Виноградовка
Сатул Маре — Великоселие
Штрянга — Канативка
Поень-Регат — Поляна
Куличень — Куликивка
Маморница Молдовеняскэ — Радгосповка
Присэкэрень — Просика
Плаюл Козминулуй — Молодия
Трестиана — Димка
Слобозия Бирлинцилор — Слобидка.

Алэтурь де ачест «помелник» орьче коментариу девине абсурд. Атыта доар кэ ачастэ ыншираре де денумирь не-а адус аминте кэ ши ын Република Молдовеняскэ ын фронтиереле ей актуале се афлэ о мулциме де сате ку денумиря скимбате ын тот фелул де Егоровка, Алексеевка, Первомайское... Преса ноастрэ а атакат ын репетате рындурь ачастэ проблемэ, ынсэ нич ун функционар н'а мишкат нич мэкар ун дежет ка сэ амелиорезе ситуация. Ам избутит сэ рекучерим денумиря веке а Кэинарилор, Яловенилор ши Шолдэнештилор. Е мулт пря пуцин. Ши ын ачест каз девине инефичиент орьче апел ла ауторитэць. Авем импресия кэ екзистэ о сингурэ ешире дин ситуацие: сэтений ар требуи сэ се адуне ши сэ чарэ комитетулуй екзекутив дин локалитате ревениря ла векя денумире. Екзистэ ши леже каре преведе терменул резолвэрий сесизэрилор оаменилор мунчий.

УН ПОЕТ БУКОВИНЯН

Ын волумул шапте ал Оперелор комплете але луй В. И. Ленин ам дат де урмэтоаря [illegible]: «сепараря нациуниилор прин хотаре сау алте бариере ынсямнэ ун пас ынапой. Ынсямнэ кэ сепараря нациуний [illegible] доар ун мижлок екстрем ын [illegible] де чиркумстанце екстраординаре».

Ашадар, сынт посибиле вариантеле:

— сау ной дэм ынапой ши ной [illegible] (ун-чея че [illegible], пробабил, сенсул супрем ал мишкэрилор)

— сау чиркумстанцеле «екстраординаре» ау девенит пентру ной ун фапт котидиан, иар [illegible] ун елемент ал веций ноастре де [illegible] екстреме, ымпрежурэрь [illegible].

Алежець сингурь: сау прима, сау а доуа варианта? Чея че нэ плаче май мулт.

Василе Тэрыцану е ун нуме куноскут ын поезия ноастрэ. Дар, трэинд аколо, ла Черноуць, ел симте пе проприя луй пьеле кум сынт резолвате мулте проблеме че цин де суправьецуиря ноастрэ. Василе лукрязэ ла Радиоул дин Черноуць ын компания унуй алт поет — Илие Т. Згеря. Ши ын континуаре ам вря сэ штим кэ Буковина рэмыне ун кап де под ал поезией ноастре. Маря дурере наште о маре литературэ.

Василе ТЭРЫЦАНУ

Кынтек де ынвиере

Фрацилор де суфлет,
фрацилор де сынже,
таре-аш вря сэ кынт,
дар ну пот нич плынже.
Лакримиле меле
ау тот курс прин онь
ынспре фраций каре
ну не-ау фост душмань.
Ынсэ таций витрежь,
мамеле инфаме
врут-ау пе аскунс
нямул сэ-л дестраме.
Ши не-ау рупт де ватрэ,
не-ау тримис ын луме
сэ уйтэм де касэ,
сэ уйтэм де нуме.
Суб претекст кэ ей
не дореск доар бине,
унелтеск ынтр'уна
ка сэ не дезбине.
Фрацилор де суфлет,
фрацилор де сынже,
нямул е 'н перикол,
граюл ни се стинже.
Царина стрэбунэ
н'о скимбаць пе алта.
Сургуту-й департе,
май апроапе-й Балта.
Ши-апой Измаилул
ши Сарата дулче,
ши Килия каре-й
ка Христос пе круче.
Дар Татарбунарул,
векюл драг Хотин —
че-а рэмас дин еле,
кэрунцит пелин...
Чей плекаць ын луме,
хай вениць акасэ,
кэ ну-й греу ла вие
ши ну-й рэу ла коасэ.
Фрацилор де суфлет,
фрацилор де сынже,
дакэ-ом фи унıць
нимень ну не-о фрынже.
Чине о да акума
сфирижит напой
блестема-шь-о соарта
песте-ун тимп, апой.
Чей каре дин ной
пе аскунс трэдязэ
крянга де суб сине
сингурь шь-о ретязэ.
Фрацилор де суфлет,
фрацилор де сынже
нямул е 'н перикол,
граюл ни се стинже.
Рыурилор ноастре
апа ли-й фуратэ
ши пэдуря тоатэ
пе аскунс тэятэ.
Ши ку пестичиде
глия отрэвитэ,
конштиинца ноастрэ
дусэ-й ын испитэ.
Фрацилор де суфлет,
фрацилор де сынже
Нямул е'н перикол,
Граюл ни се стинже.
Хай, скулаць ку тоций,
маре-й требуинца
сэ не пэстрэм граюл,
нямул ши крединца.

* * *

Рог ка онорариул пентру ачест кынтек ын каз де публикаре сэ фие вэрсат ын фондул пентру конструиря монументулуй Поетулуй аноним.

В. Т.

ТЯМА ДЕ ИДЕЙ

Се тем сау ну се тем ауторитэциле де ла Черноуць де идеиле де каре е аниматэ лумя ла Кишинэу ши ын ынтряга Републикэ? Ынклинэм сэ кредем кэ ачаста е о ынтребаре реторикэ. Одатэ че ауторитэциле дин Кишинэу пынэ ну демулт фужяу де ачесте идей ка дракул де тэмые, дармите чей каре афлынду-се пе пэмынт стрэин... Ла Черноуць ам фэкут куноштинцэ ку зиаристул Думитру Ковалчук, о енчиклопедие вие а историей Буковиней. Домнул Думитру а авут амабилитатя сэ не ынсоцяскэ ынтр'о бунэ парте а итинерарулуй нострy ши ын тот ачест рэстимп л-ам аскултат ку суфлетул ла гурэ. Принтре мулте алте информаций де диверс ордин, зиаристул де ла «Зориле Буковиней» не-а релатат урмэтоареле:

— Ын районул Сторожинец ау фост конвокаць речент примарий ши секретарий де партид, дифузорий обштешть ай пресей ши шефий офичиилор поштале. Нимень дин чей презенць н'а штиут кэ ла семинарул ачеста дин Чудей се афлэ ши ун кореспондент. Ын салэ а интрат Вера Довгопол, секретарэ ку идеоложия де ла КР ал партидулуй. Кред кэ меритэ атенцие ынчепутул дискурсулуй цинут де думняей: «Товарищи, позаботьтесь, чтобы «Литература ши арта» и «Гласул» не попали в наш район. Это полуфашистские издания». Ын салэ ерау презенць 24 де персоане ши акум мэ гындеск кэ еле вор акциона ын конформитате ку ачест авертисмент. Дар ши май мулт мэ интересязэ фаптул чине й-а ынкрединцат о асеменя мисиуне де партид Верей Довгопол?

Аста е ынтребаря сакраменталэ — чине? Не-о пунем ла тот пасул, дар рэспунсул ыл куноаштем доар ын казурь раре. Ачеяшь ынтребаре не-ам пус-о ши ын легатурэ ку турнеул ла Черноуць ал

групулуй «Универсул» ши ал формацией де фолклор «Илинка» де пе лынгэ Каса орэшеняскэ а тинеретулуй дин Кишинэу. Кынд й-ам гэсит пе бэець сяра, дупэ ун кончерт, челе релатате де ей ни с'ау пэрут о проекцие а анилор брежневишть, о реваалуаре а периоадей кынд фиекаре четэцян трэя суб семнул фричий.

Че с'а ынтымплат ку кынтэреций ноштри ла Чернэуць? Й-ам ругат пе кондукэторий артистичь ай ачестор колективе сэ не експунэ мьезул проблемей.

АНАТОЛ ВИВСИК: Ам сосит ынкоаче ла инвитация филармоничий дин Чернэуць пентру а презента зече кончерте ын сателе дин режиуне. Де-ам фи штиут ной че неплэчерь не аштяптэ! Ын сяра примулуй кончерт абя ам избутит сэ пэшим прагул Касей де културэ дин Дубовка, кэ ындатэ ам ши фост луаць ын цяпэ де кэтре доамна директоаре. Зичя сэ не лэсэм де «кестииле астя политиче» етч... Ам авут де супортат ун шок путерник. Колак песте пупэзэ, апаре домнул Софияник, локциторул филармоничий дин Чернэуць, каре не пуне ла курент кэ и с'а телефонат де ла секуритатя кишинэуянэ ку скопул де а-й сенсибилиза вижиленца де лукрэтор идеоложик. Не-ам вэзут невоиць сэ дэм експликаций ын легэтурэ ку текстеле пе каре ле кынтэм. Абсолут тоате ау фост «ауторизате» де инстанцеле де ригоаре. Вэ даць сяма кыт де греу не-а фост сэ дучем ла бун сфыршит примул ностру кончерт. Ку атыт май мулт ку кыт ерам пушь ла курент кэ ын салэ асистэ ын карне ши оасе репрезентантул секуритэций чернэуцене. Сиряка царэ! Кыт пе че сэ-й адучем прежудичий!

Дакэ е сэ ворбим пе шляу, тоате ау порнит де ла титлул афишулуй ностру: «Ной, н'авем невое де граюрь де ымпрумут» типэрит ку графие латинэ. Пынэ ла урмэ не-ам вэзут невоиць сэ ренунцэм ла версуриле луй Еминеску. А рэмас доар «О, мамэ, дулче мамэ...» ка о тречере лентэ де ла програмул групулуй «Универсул» ла чел презентат де «Илинка». Ни с'а интерзис «Жос мафия!», ун кынтек дупэ ун текст де Ион Борш. «Трейспрезече строфе...» ам избутит сэ ле менцинем ын програм. Ын скимб н'ам путут сэ салвэм о алтэ пьесэ ла каре цинем мулт — «Ной н'авем невое де сфатурь де ымпрумут». Не-ам дезис, ам фост облигаць сэ не дезичем де фрагментул дин «Бисерика албэ» де Ион Друцэ. Вэ аминтиць де сфыршитул романулуй? «Фрацилор ынтру Кристос...» Астфел програмул а фост липсит де кончепция луй де спектакол. Бинеынцелес, ам реакционат дурерос, дезикынду-не де принчипииле ноастре, дар не-ам дат сяма кэ требуе сэ чедэм пентру а ну рата ынтылнириле ку фраций ноштри буковинень.

ДИНА ВРЭЖМАШУ. Ын Буковина се афлэ матка фолклорулуй ностру. Е ун фолклор актив, каре реженерязэ пынэ'н зиуа де азь. Ши евидент, спектаторул ну не-ар фи акчептат програмул ын казул ын каре л-ам фи презентат «суб орьче нивел» артистик. Оамений де аич с'ар фи уйтат ла ной чел пуцин ироник: «Ши эштя ау венит дин Молдова сэ не ынвеце а кынта?» Дар вэ асигур кэ реакция а фост ку тотул алта. Ам кончертат ши ла Кишинэу, ам фост аудиаць де дивершь специалишть ши неспечиалишть ын материе, дар ничодатэ ну не-а фост дат сэ аузим ворбе батжокоритоаре ка ла Филармоника дин Чернэуць. Думнялор ау ворбеск деспре «Жок», деспре «Флуераш»... Че-ар фи де спус ын ачастэ привинцэ? Кредеци-не кэ стимэм ачесте колективе пентру мунка лор енормэ, дар дакэ е сэ ворбим синчер, ей ау стилизат мулт фолклор де-ал ностру.

Дупэ ал дойля кончерт презентат де тинереле ноастре колективе артистиче, филармоника а дечис сэ суспенде кончертеле презентате де «Универсул» ши «Илинка». Ачастэ ноутате не-а фэкут сэ ренунцэм ла о парте дин итинерарул ностру ши сэ не ындрептэм ымпреунэ ку кынтэреций молдовень спре кабинетул директорулуй Филармоничий — Владимир Старшинов. Ынтре тимп ам афлат кэ проблема ын каузэ се дискутэ ши ын унеле кабинете де ла режионала де партид. Оаре ынтр'адевэр сэ презинте артиштий ноштри вреун перикол пентру секуритатя цэрий? Чине а лансат ачастэ версиуне (ка сэ не експримэм ши ной ын лимбажул професиоништилор)? Ынтребэриле реториче ышь ау фармекул лор, фиць де акорд.

Владимир Старшинов не-а пус ла курент кэ проблема а фост дежа траншатэ ши турнеул ва континуа. Ын континуаре а ворбит пе ларг деспре нивелул артистик фоарте прост, деспре липсэ де професионизм етч. Ам импримат пе бандэ магнетикэ тоатэ дискуция ши ам хотэрыт сэ н'о репродучем интеграл. Ятэ доар кытева фрагменте пе каре, читинду-ле, вець ынцележе че ну ле-а плэкут ауторитэцилор артистиче дин Чернэуць ын програмул артиштилор ноштри.

— Не-ам ынцелес кэ ын ораш ну вор май апэря афишеле воастре. Ши тотуна ам вэзут азь врео доуэ.

— Дар ну е нич о диверсиуне ла мижлок. Ын Кишинэу апар кытева публикаций периодиче ку графие латинэ.

— Сэ ынкеем дискуцииле.

— Сэ ле ынкеем, фииндкэ пар а фи фэрэ сенс.

— Ын Молдова пар а фи фэрэ сенс, аич ынсэ е алтчева. Аич ну е Молдова. Ши дакэ май апаре мэкар ун сингур афиш, сэ штиць кэ вой суспенда кончертеле. Тотул требуе сэ фие ын русеште. Деоакамдатэ лимба русэ е лимбэ де комуникаре. Ну вэ черем сэ вениць ку афише ын украинянэ, деоарече вэ афлаць ын Украина.

Ши ынкэ ун крымпей. Чинева динтре чей презенць ый репрошязэ директорулуй фаптул кэ се пронунцэ ын проблема «нивелулуй артистик» фэрэ сэ вадэ програмул.

— Ба ну, — рэспунде Старшинов, — л-ам вэзут асярэ.

— Ши н'аць обсерват кум аплауда лумя?

— Че ынсямнэ «лумя»? Ей сынт ниште дилетанць. Яр мие ми с'а дат дрептул сэ жудек деспре нивелул артистик ал колективелор.

— Дин спуселе Двс., — интервени Дина Врэжмашу, — требуе сэ ынцележем кэ ын Молдова нимень ну поате деосеби о валоаре де о нонвалоаре...

Ши тот аша май департе... Тотушь, домнул директор ну не-а конвинс кэ дин кауза нивелулуй артистик с'а продус атыта зарвэ ын челе май ыналте ши секрете кабинете дин Чернэуць.

КЫТ МАЙ Е ТИМП

[illegible]

космополитизмул, дупэ [illegible] о
поциуне фалсэ, де каре уний се фолосеск пентру
[illegible] проприя лене»
Яр тот чел че се мишкэ, дупэ кум бине се штие, [illegible]
[illegible] линия минимей резистенце.
[illegible] е Тихна. Леня конституе уна динтре формеле
де екзистенцэ а ачестей тихне.
Екзистэ ун сингур обстакол — индивидул.
Ашадар, тимпул е мэсурат де доуэ сегменте:
сегментул оферит индивидулуй пентру [illegible]
[illegible] ши сегментул дат пентру [illegible]
Мэсурэтоаря тимпулуй а ынчепут! [illegible]

Бисеричиле дин Буковина конституе о темэ пентру ун артикол апарте ши ну не асумэм ындрэзняла сэ ворбим ла модул компетент деспре тоате аспектеле ачестей кестиунь. Вэ вом релата доар кытева информаций май интересанте, дупэ пэреря ноастрэ, спикуите ын тимпул афлэрий ноастре пе ачест плай де баладэ. Не вом пермите доар сэ трасжем о конклузие пря евидентэ пентру а фи неглижатэ. Бисеричиле дин Буковина ау фост ферите май мулт ка ын алтэ парте де инфлуенца стилурилор стрэине, ятэ дин каре мотив еле пар мулт май фрумоасе декыт орькаре алт лэкаш сфынт де пе териториул Републичий.

Ашадар, бисерика Сф. Илие дин Топорэуць. Е ын прочес де реноваре. Конструитэ ын 1626, ктиторие а домниторулуй Мирон Барновски. Примий рутень ау апэрут ын ачест сат абя пе ла 1862. Ши ын чева май мулт де ун секол Топорэуцул а деженерат апроапе комплетаменте. Актуалменте екзистэ доар о микэ колоние де ромынь.

Ла Чернаука се афлэ бисерика Хурмузэкештилор. Ын куртя ей сынт ынхумаць пэринций поетулуй буковинян Димитрие Петрино. Читим пе кручя де пе мормынт: «Баронул Петру Петрино Армис, проприетарул дин Чернаука, нэскут ла анул 1816, рэпосат ын февр. 1891» Баронесей Еуфросиня Петрино, нэскутэ Хормузаки, 1819—1891.» Пе локул унде се афла конакул Петринилор, астэзь е пласатэ о бригадэ де тракторишть. Уний динтре ей, чей май бэтрынь, ышь адук аминте кэ стрэбуний лор «були румыны».

Чимитирул дин Чернэуць е унул динтре челе май фрумоасе ши сфинте пентру ной локурь дин ораш. Дар, дин пэкате, ун шир де морминте ши монументе се афлэ ынтр'о старе деплорабилэ. Ынсэ фоарте мулте морминте депэшеск симпла кондицие де кавоу, еле конституе о пэртичикэ а историей ноастре. Ши ар фи бине дакэ ун деташамент де ентузиашть ар авя грижэ де ачест чимитир. Дакэ чернэуцул а рэмас фэрэ ентузиашть, сынтем конвиншь кэ ын Кишинэу ау рэмас дестуле инимь нобиле. Сэ ну не поменим кэ ынтр'о бунэ зи ну май авем че ынгрижи. Унеле картиере векь де морминте ау фост расе де пе фаца пэмынтулуй, ын локул лор сэпындусе гропь пентру елита дечедатэ а орашулуй. Аич, ын чимитир, унде орьче алузие ла ынтыетате, ла привилежиу апаре абсурдэ, рэпосаций прим-секретарь сау примарь сынт ынхумаць май ынспре чентру.

Кредеци-не кэ идея ачаста ку привире ла патронажул чимитирулуй не-а венит ын тимп че студиям диверселе инскрипций «офичиале», кум ар фи, бунэоарэ: «Схема-план кладбища. Могилы памятники истории, взятые под охрану государства» Кум кредець, че морминте сынт консидерате монументе але историей ши ау [illegible] суб окротиря статулуй? Ын примул рынд [illegible] ктиторь, поець, пикторь украинень. Нумеле лор пентру ниште игноранць ка мине ну ынсямнэ абсолут нимик. Ку ун потрет рошу е маркат мормынтул илегалиштилор комсомолишть дин Хотин. Семн де маре жалэ [illegible]. Ши дин ноу скулпторь украинень, кынтэрець украинень ши рестул, тот украинень. Ар фи нормал сэ фие чинстиць тоць чей дечедаць ши астфел чинева не-ар путя репроша [illegible] ностру. Дар н'о поате фаче. Фииндкэ ну екзистэ нимик май чиник декыт ачастэ листэ а морминтелор луате суб окротиря статулуй ши версуриле скрисе ку литерэ де-о шкьоапэ: «Вспомним всех поимённо...» Ауторитэциле украинешть дин Чернэуць н'ау нич ун дрепт сэ-шь батэ жок де сентиментул ностру де пиетате че-л нутрим пентру ынаинташий ноштри. Кэч ануме морминтеле лор конституе адевэрате монументе де историе.

Сэ колиндэм доар о сингурэ алее ши сэ читим урмэтоареле инскрипций де пе кавоурь:

«Еужениу Силвестру Сучевяну, креаторул етнографией ромынешть. 1846—1895».

«Мареле бэрбат ал нациуний Арон Пумнул, професор де лимба ши литература ромынэ ла жимназиул супериор дин Чернэуць. 27 ноембрие 1818—12/24 януарие 1886. Рекуноштинцэ етернэ. Сочиетатя пентру култура ши литература ромынэ «Буковина» ын нумеле конационалилор. 1886».

«Консилиерул конститурнал Захария Воронка нэскут «Детруншатул.»

Дормь тихнит ын Арбороаса,
Ну май сынтем детрункиаць.
Де те-ай ынкис к'ай плынс пе мама
Азь ла сыну-ць адунаць.

Ун шир ынтрег де монументе де-але ноастре сынт ынтр'ун фел «деперсонализате». Ну вей гэси нич о информацие ку привире ла стилул архитектоник, ку привире ла ктиторий бисеричилор ш. а. м. д. Бисерика де лемн дин Чернэуць, ка ши чя дин Лужень, е унул динтре челе май векь лэкаше де лемн дин партя ачаста. Дар ятэ че скрие пе плэчуца де пе перете: «Миколаевска церква 1607 р.». Доар атыта. Орьчине е либер сэ ынцелягэ кэ е ун монумент де културэ украинянэ. Бисерика ачаста се асямэнэ ка формэ ку чя де ла Сучава. Ку уника деосебире кэ лэкашул дин фоста четате де скаун е клэдит дин пятрэ.

Ла бисерика Сф. Николае ам интрат ын ворбэ ку о фацэ бисеричяскэ.

— Службеле се фак ши ын ромынеште?

— Ын ромынеште ши украинеште. Кяр ынсушь влэдика цине службе ын ромынеште. Ел ну е молдовян, дар а ынвэцат лимба.

— Двс. де унде сынтець де баштинэ?

— Дин Тэрэсэуць, Ноуа-Сулицэ. Сэ вэ ынтреб ши еу: ла Кишинэу че се май ауде?

— Авець ын ведере диверсе ексчесе? Вэ асигурэм кэ ну-й дорим нимэнуй нич ун рэу. Уникул ом пе каре л-ам алунгат дин Републикэ а фост Серафим.

— Ам авут ши еу оказия сэ-л куноск. А фост пе ла ной, ла Чернэуць. М'ам нимерит ын каля луй ши, опринду-мэ, мэ ынтрябэ: «Молдован?» «Да, молдован!» — ый рэспунд. «А! Молдоване все сытые!» Ам ынцелес кэ ну-й [illegible] ла инимэ пе молдовень.

— Авець дрептате. Ын [illegible] тинерь. Индиферент де националитате.

Ла ынкееря ачестуй [illegible]

...ш спунем пре доуэ ворбе деспре фоста бисерикэ де лемн дин Карапчиу пе Сирет. Василе Левицки не-а пус ла диспозиције ун мик текст скрис ын легэтурэ ку демоларя бисеричий дин сатул луй де баштинэ. Пынэ а-й офери кувынтул, ам дори сэ репродучем ун фрагмент дин монография луй Дину Жюреску «Иоан Водэ чел Витяз»: «Хрисовул домнулуй Молдовей Иоан Водэ чел Кумплит (Витяз) де ла 17 мартие 1573 дат «кужилор» Юрашку ши Влэйку прин каре ли се конфирмэ дрептул де проприетате асупра сатулуй Карапчиу пе Сирет, фиинд кумпэрат де стрэбуникул лор Сима Збиеря ын тимпул луй Штефан чел Маре (сау де ла Штефан чел Маре)».

МУЛТЕ ТРЕК ПЕ ДИНАИНТЕ...

БИСЕРИКА ШИ ФАБРИКА ДЕ СПИРТ

Ку ун ан сау дой ынаинте де ынчепутул реструктурэрий, бисерикуца де лемн дин сатул меу де баштинэ а фост дэрыматэ. Ка ши кум нич н'ар фи фост! С'а грэбит дин рэспутерь шефа локалэ, с'а стрэдуит ынвершунатэ идеоложия чя атотштиутоаре, а фэкут ексчес де зел, де паркэ пресимця кэ пот вени времурь май блынде. Нич ун ом дин сат н'а врут сэ ындеплиняскэ порунка, адикэ сэ пунэ умэрул ла о асеменя бластемие, ши атунч ау фост адушь кыцьва нележюиць дин алтэ парте.

Ера модест лэкашул де лемн, ку акопериш де шиндрилэ, ера векь, дар путя сэ май трэяскэ. С'ау ымпрэштият икоанеле пе ла оамень пе акасэ, с'ау дус одэждииле ши прапурий пе ла алте бисеричь ши а рэмас векюл петек де чимитир ка ун орфан, а рэмас ку тоць ноиний рындуиць аколо дин вяк сэ-л акопере ярба некоситэ ши бэлэрииле. Акум чимитирул креште ын алтэ парте, унде сынт ынгропаць оамений ной, оамень каре ынсэ ынаинте де а се ашеза пе вечь ын чимитирул ноу уйтэ сэ май дя дин кынд ын кынд пе ла чел векь.

Дакэ с'ар май фи цинут ун ан, дой, ар фи путут скэпа тяфэрэ, ка сэ ле аминтяскэ оаменилор кэ ау авут стрэмошь ку фрика луй Думнезеу.

Принтр'о чудэцение а сорций, прин воинца нэструшникэ а фостулуй боер, а авут бисерикуца ачея о вечинэ май таре ши май ындырджитэ ын фаца ынчеркэрилор времий: вейница, адикэ фэбрикуца де дрождие ши спирт а боерулуй, афлатэ кам ла доуэ суте де метри депэртаре, модернизатэ акум ын тимпуриле де ынноире, девенитэ о унитате индустриалэ ку рандамент маре, ку фумэрае прин кошул ыналт ши ку скурџерь тулбурь че отрэвеск бечисничеле апе але сатулуй ши ажунг ын Сирет, ку борхотурь ынчинсе ла соаре ши рэспындинд миасме ку тотул деосебите де челе мироситоаре але тэмыей.

Фабрика де спирт ну нумай кэ а резистат тимпулуй, дар се ынкуметэ сэ-шь дя тонул ын сат, се рестилязэ, се афлэ ын субордонаре ундева май сус ши ну се супуне путерий локале, ышь пуне ампрента пе вяца спиритуалэ, май бине зис «спиртуалэ» а сэтенилор, каре пар сэ гындяскэ дин че ын че май пуцин ла челе вешниче. Кэ доарэ одатэ трэеште омул пе луме!

Че-й дрепт, е дрепт, мулць ау деплынс диспариция бисерикуцей, дар нич фабрика де спирт ну е де лепэдат. Асигурэ локурь де мункэ, май фаче сэ-й пиче омулуй ун бан, май ласэ ши сэ-й пикуре кыте ун строп дин чея че се продуче — тот е ун фел де ымпэртэшание, мэ рог, сэ ну кыртяскэ чинева кэ ну-й бине де трэит.

С'ар путя сэ фиу ынтребат, че легэтурэ везь думията ынтре челе доуэ клэдирь, ашезэминте сау... унитэць атыт де непотривите уна ку алта? Фиекаре е ку меніря ей, ши дакэ а мурит уна — трэяскэ чялалтэ! О фи, ну зик ну... Дар кэ мэ бате ун гынд анапода: каре ар фи реакция сатулуй ла идея прэпэстиоасэ а куйва де а адуче ниште оамень фэрэ кэпэтый ши де а-й мобилиза ла дэрымаря унеи асеменя мындреце де фабрикэ? Фииндкэ е май греу сэ конструешть декыт сэ сфэрымь!

Ши кум ар арэта локул ачеста гол, аша кум гол е локул унде стэтя смеритэ бисерикуца?

Ши че фел де гол ар рэмыня ын суфлетеле оаменилор? Спуня ун маре ынцелепт кэ суфлетул омулуй требуе сэ фие ынтотдяуна ынсетат де чева. Орькум, паражина де пе локул фостей бисерикуце е о привелиште дин кале афарэ де тристэ.

ВАСИЛЕ ЛЕВИЦКИ

ПОЕТУЛ ШИ АПА

Ын тимпул Марий револуций франчезе депутатул [illegible] ... «Liberte, Egalite, Fraternite».

Деспре ачест поет требуе сэ не аминтим дин май мулте консидеренте. Ын примул рынд, ам пьердут ку тоций ун талент, каре ар фи путут сэ девинэ мындрия литературий ноастре. Ын ал дойля рынд, авем темеюл сэ афирмэм кэ ел а фост учис мишелеште. Ши ын ал трейля рынд, орьче ынчеркаре де а-й помени нумеле а стырнит марь индигнэрь.

Хора вьеций

Аич не ынтылним. Ын пряжмэ ши'напой,
Сынт тимпуриле дусе ши времиле
Яр ной, фечорь ши маме,
приетень ши душмань
Ынтиндем хора вьеций пе-ун
цэрмуре де ань;
Не реведем одатэ ын тимп
де-о вешничие
Ши не юбим сау батем,
о урмэ сэ рэмые.

Оспэцул вьеций фьербе
ын клокот спумегос...
Де-одат'ынтоарчем окий
ши врериле пе дос,
Не дучем...
— Кале бунэ, бэрбатуле войник!
— Де ла помана вьеций
н'ам моштенит нимик.
— Сэ не-аузим де бине,
флэкэуле фрумос!
— Вэ мулцумеск де моарте,
петречець сэнэтошь!

Нумеле поетулуй е Илие Мотреску. А мурит ла вырста де 27 де ань. Акум доуэзечь де ань а фост гэсит ын апеле тулбуре але Прутулуй. Лумя ворбеште кэ поетул а мурит де мына КГБ-улуй дин Чернэуць. Бинеынцелес кэ нимень н'аре пробе черте, ынсэ екзистэ анумите чиркумстанце каре ар требуи сэ не пунэ пе гындурь. Деспре унеле дин еле ва фи ворба ын каса пэринтяскэ а луй Илие, ла парастасул де доуэ дечений. Дар пынэ атунч фаче де менционат фаптул кэ ын 1982 Павел Пелин а инаугурат ын «Тинеримя Молдовей» ун ноу чиклу де артиколе ку женерикул «Черкул де кретэ». Примул материал а фост консакрат мемориeй луй Илие Мотреску. Консечинцеле интервенциилор урженте але секуриштилор ле-ау симцит кондукэторий де пе атунч ай «Тинеримий» ши кяр ной, колабораторий де рынд, ерам ла курент ку унеле деталий але конворбирилор телефониче динтре органеле де партид ши челе де секуритате. Че май алианцэ де луптэ ку ун поет! Че май перикол пентру секуритатя цэрий ын урма чинстирий меморией унуй маре талент!

Пынэ а попоси ын сатул Красна, ам дори сэ репродучем ун артикол де-ал луй Думитру Ковалчук публикат вара трекутэ ын «Зориле Буковиней».

ПОВАРА ДЕСТИНУЛУЙ

Н'а фост ничкынд сэракэ ын таленте дулчя ноастрэ Буковинэ, ынсэ пе паркурсул унуй вяк ши чева бэрбаций нямулуй каре ау штиут ку адевэрат сэ мынуяскэ пана литерарэ с'ау ловит, де паркэ й-а урмэрит ун блестем, де валуриле крунте але дестинулуй, лэсынду-не опере неынтрежите сау, май бине зис, креаций, ын мулте казурь неадунате ынкэ ын волуме, че зак суб прафул уйтэрий. Ын чя май нягрэ мизерие с'а стинс ын 1878 квадраженарул Димитрие Петрино, ос дин осул кэртурэреск ал Хурмузэкештилор де ла Черанука. Ын 1883, ку сэнэтатя шубрезитэ ын челулеле ынкисорий дин Чернэуць, пентру кэ а семнат о телеграмэ де долиу ла ун секол де ла рэпиря Буковиней де кэтре хабсбуржь, а скэпат дин мынэ аркушул мареле Чиприан Порумбеску, каре абя ымплиня 30 де ань ши фусесе ну нумай композитор ынзестрат, чи ши аутор продижиос де тексте пентру мулте дин кынтечеле сале. Нумит «Еминеску ал Буковиней», Тудор Робяну (Жеорже Попович) шь-а пус капэт зилелор токмай ла Мункач, склипинд доар пынэ ла 1905 пе черул литерар ал Буковиней. Ла нумай 27 де ань, тот ын 1905, с'а вештезит мына поетулуй Адриан Форгач. Ку трей ань май ынаинте ынкисесе окий талентатул фолейтонист Михай Телиман. Апой, о моарте нэпрасникэ ни л-а рэпит пе харникул прозатор буковинян Еманоил Григоровица. Ын 1933, неавынд нич 40 де ань ымплиниць, пе друм неынторкэтор а порнит Василе Герасим, каре а фост ну нумай ун историк литерар де максимэ компетинцэ, дар ши поет фекунд, месажул креацией кэруя а фост женерос ши динамик.

Ынтр'о периоадэ, кынд паркэ ын Буковина ера сечетэ литерарэ, ла личеул «Е. Хурмузаки» дин Рэдэуць а апэрут ревиста мултипликатэ «Мугурь», каре а кондус-о ун тимп ши Михай Хородник, орижинар дин Билка, поет ку лимбаж енержик ши де субстанцэ фолклорикэ. Ачеста а скрис ну нумай версурь «плине де фармек рустик, плине де имажинь вий», чи с'а ремаркат ши ка прозатор ши аутор де драме. Михай Хородник бэтя грэбит ла порциле литературий, ынсэ дуиошия патриархалэ ши тристеця ышь лэсау тот май адынк ампрентеле пе куприндеря са поетикэ. Имажиня апей тынэрул поет о пурта ын дестин ши еа атеста визиуня са панорамикэ песте универсул сенсибилитэций луй лириче. А скрис тулбурэторул поем «Мулт мистер аскунде апа», пресимцинду-шь паркэ сфыршитул, ши ла 4 септембрие 1926 с'а стинс ла вырста де 19 ань, неавынд путерь сэ бируе выртежул дин апа Сучевицей, каре ыл трэжя ла фунд...

Траџизмул екзистенцей сале л-а пресимцит ши Думитру Гричук, поет буковинян, каре а скрис версурь де ларгэ респирацие ши каре, ын 1966, кынд й-ау фост ымпреунате мыниле пе пепт, авя доар 31 де ань.

Ла 18 аугуст Илие Мотреску, поетул, каре, ка ши неферичитул Хородник, а ынчеркат сэ дезлеже мистереле дин медиул акватик, ар фи ымплинит вырста де 49 де ань. Ынсэ ла 26 юлие се ымплинеск доуэ дечений де кынд ел ну се май афлэ принтре ной. Нумеле луй се ынскрия ку тоатэ ындрэзняла пе фирмаментул литерелор буковинене. Ел не веня де ла мунте, авынд суфлет маре, пе каре-л буковинисе Карпаций. Мотреску ера поетул каре се ынкидя ын сине ка ынтр'о четате, кынд медитация лирикэ, алиментатэ ку субстанца филозофикэ а гындирий сале, авя сэ амплифиче ши сэ ынnобилезе прин визиуня-й метафорикэ креацииле ын парте пэстрате, ын парте пьердуте. Ын кулежеря колективэ «Гласурь тинере», апэрутэ ла едитура «Карпаць» ын 1971 ау фост инклусе доар опт поезий але сале, принтре каре ши «Кынтекул выслашулуи», ын каре поетул ышь проекта пе екранул конштиинцей аспирацииле сале май адынчь:

Мь-е тямэ? Аш! ам кутезат спре ларг
к'ун мугур де крединцэ легатэ де катарг.
Талазуриле мэрий вин ши трек.
Ши ну мэ май ынек,
Ши ну мэ май ынек!

Ын алтэ кулежере колективэ — «Динтре суте де катарже», апэрутэ ла едитура «Картя молдовеняскэ» ын 1973, регретатул Илие Мотреску а фост презентат доар ку поезииле «Вэзуй лэстуний», «Ын липса та» ши «Рэскруче». Дар поетул, кэруя й-ау фост характеристиче енержия тонулуи ши ынкордаря гындулуй ынтр'ун медиу ал евокэрий ши сперанцелор, маркате де фреквенца унор епитете спечифиче гэсите тулбурэторулуй кувынт «апэ», не-а лэсат дестул материал инедит (пэстрат ши ын архиве партикуларе), каре ар путя фи инклус ын картя

постумэ че ва апаре, ла стэруинца луй Аркадие Сучевяну, ла о едитурэ дин Кишинэу ын 1991.

Ын 1969, ла ынчепутул верий, дупэ о лунгэ зэворыре ын сине, Илие Мотреску мь-а соличитат колабораря ла прегэтиря пентру типар а унуй кулежерь де фолклор буковинян. Ши ын тимп че скицам проспектул кэрций, каре н'а май ажунс ын портофолииле вреуней едитурь, ел мь-а дэруит пе неаштептате кытева поезий, скрисе де мынэ, «спре аминтире», паркэ пресимцинд кэ тимпул ера пентру ел деосебит де грэбит. Ши дин ачеле поезий, пе каре, бэнуеск, ле аре ын архива са литерарэ ши поетул Василе Левицки, публикэм азь кытева, адукынд астфел ун синчер омажиу поетулуй де ла Красна, фостулуй ноcтру колег, каре а трекут прин вяцэ ка ун метеор. Публикэм, деч, поезииле ын каре визиуня драматикэ, маркатэ де повара дестинулуй, есте ын консонанцэ ку богэция епитетелор морале.

ДУМИТРУ КОВАЛЧУК

КУМ А МУРИТ ИЛИЕ МОТРЕСКУ?

«[illegible] доуэ екстремитэць але Басарабией ау авут сэ суфере май мулт де пе урма колонизэрилор. Ын жудецул Хотин колонизаря прин локуиторь [illegible], каре сэ култиве нумероаселе моший але боерилор ромынь трекуць песте Прут ши але мынэстирилор, а фост аша де путерникэ ши атыт де тимпурие, кэ сате ынтреже ау фост рутенизате. Фемеиле дин ачесте сате спун астэзь кэ сынт «рускэ», немайрэминд нимик молдовенеск, дар орижина ли се веде дупэ фаптул кэ унелтеле ку каре се гэтеск, де [illegible] челе де цесут, пэстрязэ нумириле лор ромынешть: стативе, тэлпижь, [illegible], скрипчь, «итрицэ», etc., ши ачесте фемей ну куноск нумириле русешть сау украинене».

(«Басарабия. Привире историкэ», 1924, типография «Jockey-club»)

Ла Красна, сатул де баштинэ ал поетулуй, ын зиуа де Сф. Илие, каре ын Буковина а девенит о маре сэрбэтоаре а поменирий челор душь де принтре ной, с'ау адунат май мулць оамень каре ау авут че спуне деспре Илие Мотреску: руделе луй, оамень де литере, саванць, мунчиторь ши цэрань. Ам ынрежистрат кытева крымпее дин дискуция лор фэрэ сэ интервеним ку ынтребэрь сау коментарий де присос. Не дэдям сяма кэ ын асеменя клипе оамений вор сэ фие лэсаць ын паче. Ам ынцелес ши алтчева: ничь пынэ азь пе ей ну-й ласэ ын паче тайна морций луй Илие. Ам хотэрыт сэ репродучем май жос ворбеле луй Думитру Ковалчук, ауторул артиколулуй дин «Зориле Буковиней».

— Ымь адук аминте кэ газета ноастрэ абя апэрусе. Авям невое акутэ де кадре ши рекалификам ынвэцэторь. Се ынцележе кэ Илие ар фи путут сэ девинэ стылпул редакцией. Дар с'а ынтымплат алтфел. Сэ вэ спун ун каз. Ера прин '69, ла ынчепутул луй мартие. Прекум штиць, зиуа де 29 мартие е консидератэ зиуа елиберэрий Буковиней де окупация ромыно-фасчистэ». Ыл кямэ Брофман, шефул секцией идеоложиче, пе Илие ши ынчепе сэ-й експличе кум ар требуи сэ скрие ел артиколул виитор. Песте Чернэуць, — ый лэмуреште Брофман, — динспре Садагура рэсаре ун соаре рошу. Аста ва симболиза лумина либертэций! Ши мулте алте де фелул ачеста. Илие а ешит амэрыт дин кабинет ши мь-а спус ку тристеце: «Дакэ ам ажунс пынэ ынколо ынкыт ши ун Брофман сэ мэ ынвеце че ши кум сэ скриу, ну май рэмын аич».

Ын тимпул унуй дискуций пе балконул редакцией Илие мь-а декларат кэ плякэ ла Кишинэу, ла «Култура». Ера токмай ын ажунул плекэрий меле ын Ромыния, ла Алба Юлия. Й-ам дестэйнуит кэ ам кулес фолклор де ла рефужияций басарабень ши буковинень ши диспуням де кытева мий де пьесе. Мь-а пропус сэ дук ла академия дин Букурешть ши фолклорул пе каре л-а кулес ши ел. Дар песте доуэ зиле с'а рэзгындит. Мь-а спус кэ фолклорул ачеста требуе сэ фие едитат ла Чернэуць. Ам плекат ши ну л-ам май вэзут. Ла ынтоарчере ам афлат кэ Илие а диспэрут. Ын уна дин зиле мэ плимбам ку Левицки пе стрэзиле Чернэуцулуй. Ши ятэ кэ ла ун момент дат ел ымь спуне: «Тямэ ми-й, Думитру, ка Илие сэ ну закэ ын вреуна дин гропиле ачестя де фундацие». Песте доуэ зиле сынт кемат ла КГБ де кэтре секуристул Андрей Рацэ, патронул «Зорилор Буковиней». «Где ты встретился последний раз с Мотреску?» — мэ ынтрябэ. Апой ымь комуникэ ниште кестий улуитоаре. Слэвита ноастрэ секуритате а констатат кэ еу, плекынд ын Ромыния ын мод официал, авям сэ-л аштепт пе Илие, каре требуя сэ трякэ илегал фронтиера ши апой, ынтылнинду-не, сэ не ындрептэм спре Югославия. Тоате астя ел ми ле спуня штиинд пря бине кэ Илие е морт. Ау инвентат де урженцэ о версиуне пентру а аскунде адевэрул.

«ЗВИДКИ ВЗЯЛИСЬ ЦЕ РУМЫНЫ?»

«...Фиинд кэ ам силит Советеле (ын 1918 — н. ред.) сэ ясэ дин политика лор де ипокризие асиатикэ ши сэ спуе лэмурит че вор.
Фиинд кэ ам демаскат империализмул рошу ал челор каре ынаинте де ачаста практикау империализмул алб.
Фиинд кэ с'а путут констата кэ ын журул советелор сэ [illegible] континуитатя рисяскэ, пе каре о деплорам, дар пе каре [illegible] кынд с'ар атинже де дрептуриле ноастре, [illegible] сэ о ымпедикэм...»

(Дин декларация луй Н. Йорга роститэ ын парламент ку прилежул челей де-а VI-а аниверсэрь а елиберэрий Басарабией. Кишинэу 1924)

Ын друм де ла чимитир спре касэ дискуция с'а ындрептат спре о алтэ албие. Кредем кэ чититорилор ноштри ле-ар фи интересант сэ афле модул ын каре гындеск буковинений, сэ афле пунктул лор де ведере асупра май мултор евенименте консумате май демулт сау май речент.

Мэ гындеск кэ ын мод нормал популация де лимба русэ дин Молдова ар требуи сэ се букуре де трансформэриле каре ау лок ын Републикэ. Сэ се букуре ши сэ сусцинэ мишкаря ромынилор дин Молдова. Аша с'ар кэдя сэ процедезе ниште оамень ку образ каре с'ау стабилит ку траюл пе пэмынтурь стрэине. Де фапт, ши ла ной се обсервэ ачелаш лукру. Украинений каре локуеск пе аич де вякурь ну не фак проблеме. Не ынцележем де минуне ку ей, не ажутэм ла невое. Ынсэ эштялалць, вениць, шь-ау пус де гынд сэ не штяргэ де пе фаца пэмынтулуй.

ДРАГОШ ТОКИЦЭ: Мулте дауне не-а адус ши империул хабсбуржик. Май алес ын чея че привеште рутенизаря Буковиней. Ам май читит ши еу, дар мулте мь-а ворбит ши тата кум се процеда ын трекут. Бунэоарэ, примарул ера нямц, яр секретара луй — рутянкэ. Сэ ведець кум прочедау ей! Дин Манчу ромынул ностру девеня Манчуленко, дин Морару — Мелничук ши дин Кроитору — Швец.

— Яр дин Фьерару — Ковалчук...

ДУМИТРУ КОВАЛЧУК: История плаюлуй ностру требуе екзаминатэ прин призма традициилор бисеричешть. Аколо унде ау активат преоць локальничь, сателе ноастре шь-ау пэстрат идентитатя националэ, яр аколо унде служиторий култулуй ау фост адушь де прин алте пэрць — а декурс прочесул де рутенизаре.

КОНСТАНТИН МОТРЕСКУ: Домнуле Думитру, ын привинца преоцилор аць спус бине. Ла ной датoритэ пэринтелуй Завадски с'ау май пэстрат лимба ши нямул. Де н'авя сэ фие ын Красна ун асеменя преот, пробабил кэ астэзь н'аць май авя ку чине ста де ворбэ. Домнуле Драгош, дар спуне думнята: ну се мирэ фэциш популация украинянэ дин Чудей де унде с'ау луат ромыний пе аич?

ДРАГОШ ТОКИЦЭ: Аша есте. Ый аузь ынтребынду-се ла тот пасул: «Звидки взялись це румыны?» Ши кынд те гындешть кэ ей не-ау венит абя дупэ рэзбой, прин '47

ШТЕФАН МОТРЕСКУ: Е клар кэ ле-ар фи мулт май бине сэ штие кэ ну май екзистэ ничь ун ромын пе аич. Ам ажунс сэ ни се спунэ окупанць...

ДУМИТРУ КОВАЛЧУК: Статул молдовенеск а фост креат ануме пе териториул Буковиней де астэзь. Дескэлекэторий аич с'ау оприт, аич шь-ау алес капитала, аич ау фост ридикате челе май фрумоасе бисеричь ши мэнэстирь, аич зак осеминтеле стрэмошилор ноштри, де аич се траже ынчепутул нямулуй ностру. Ятэ, домнул Штефан, ымь спуня кэ де не-ар да вое, ын доуэ оре, сынтем ла Путна.

ШТЕФАН МОТРЕСКУ: Ын доуэ оре дакэ мержем пе жос. Атунч кынд хотарул ну деспэрця ын доуэ ун сингур ням, плекам пе жос ла Путна, ла мормынтул луй Штефан чел Маре.

ГЕОРГЕ ХАФИЧУК: Сатул Красна а конституит проприетатя мэнэстирий Путна. Ун боер пе нуме Илски а кумпэрат о парте де мошие ши астфел о жумэтате де сат се нумя Красна Путней, яр чялалтэ — Красна луй Илски. Дупэ '44 ауторитэциле ной ау хотэрыт сэ штяргэ дин мемория ромынилор векя денумире Красна Путней ши ле-ау бэгат пе гыт пе чя ноуэ — Красноилск. Дар оаре н'ау путут сэ ласе пур ши симплу Красна. Ка сэ везь кыт е де сунэтоаре ачастэ дезиненцэ «илск»! Ка ши кум не-ам афла ынтр'о субурбие а Норилскулуй. Яр ын ултима време се утилизязэ тот май дес денумиря Красноил, адикэ «мылул рошу».

Вэ даць сяма кэ черкул де проблеме каре-й пресязэ пе буковинень е дестул де ларг. Се каутэ интенс рэспунсурь ла ынтребэрь че мулць ань ла рынд ау фост трекуте ла индекс. Дар ну пот фи трекуте ла индекс морминтеле стрэмошилор, мемория унуй попор, история унуй ням.

Ла Красна не-ау импресионат ынтр'ун мод деосебит трей лукрурь: каса ын каре а гэздуит Михай Еминеску ын 1871 ши пе каре сэтений ау хотэрыт с'о реновезе, бисерика ноуэ каре се конструеште де ла темелие — феномен рарисим пентру реалитатя советикэ ши чимитирул крэсненилор — модест, фэрэ крипте ши кавоурь ку симпле кручь де лемн пе морминте, кручь вопсите ку вопся нягрэ, ын скимб ку тоате морминтеле ынтрецинуте ынтр'о ордине рар ынтылнитэ пе ла чимитиреле де прин Басарабия.

ЫНЧЯРКЭ СЭ НУ КРЕЗЬ!

Ла Волока ам фэкут куноштинцэ ку Илие Пауленку, ынвэцэтор де математичь ши де бунэтате оменяскэ. Думнялуй не-а ворбит ку мултэ дурере деспре тентатива ауторитэцилор де ла Чернэуць де а трансформа кодрий дин Валя Козминулуй ынтр'о гуноиште а капиталей де режиуне.

— Ам тримис скрисорь пе ла диферите инстанце, — не-а комуникат домнул Илие. — Се ынцележе кэ с'а искат о маре зарвэ. Н'ау декыт сэ се супере! Дар спунеци-мь: ар ынгэдуи чинева сэ трансформе кымпия Бородино ынтр'о гуноиште а Московей? Валя Козминулуй пентру ной ынсямнэ ниште локурь сфинте. Аич с'а вэрсат сынжеле стрэмошилор ноштри. Ей кум сэ привешть рече ла фэрэдележиле каре се комит ла тот пасул?!

— Домнуле Илие, — кум де с'а фэкут кэ ромыний ын школь ынвацэ о лимбэ матернэ стрэинэ?

Ну пот ынцележе ничь еу кэм де че н'ам рекуноаште кэ ынвэцэм ын лимба ромынэ? Дар сэ вэ спун каре е ситуация ын фамилия ноастрэ: еу сынт ромын, яр соция мя е молдовянкэ.

— Ши вэ ынцележець?

— Ымь дау сяма кэ пентру уний саванць каре афирмау пынэ ну демулт деспре екзистенца а доуэ лимбь паре сэ фие ун фапт де-а дрептул улуитор, дар ной не ынцележем, ба кяр ши копиий каре сынт ромынь ынцелег че ле ворбеште ын молдовенеште мама лор. Сорин а крескут ку колежий луй дин Ромыния. Ам ын ведере фаптул кэ плекам дестул де дес ын царэ. Не визитау ши руделе ноастре. Ши ну л-ам аузит пе бэятул меу сэ мэ ынтребе вреодатэ че ынсямнэ кутаре сау кутаре кувынт. Е алтчева кэ унул ворбя ын диалект буковинян, яр алтул ын арделян. Дар атунч кынд се иска врео неынцележере де ордин лингвистик, проблема се резолва фэрэ интервенция саванцилор.

Илие Пауленку не-а презентат ун документ екстрем де куриос. Е ворба де ливретул милитар ал тatэлуй думнялуй, ливрет елиберат ын анул 1946. Читим ла компартиментул «национальность» — румын, ла «родной язык» — румынский. Дар ачесте инскрипций ау фост тэяте ку пеница чева май тырзиу ши скрис май жос пе ачелашь пажинэ: «молдаван», «молдавский». Пе ултима пажинэ а

ливретулуй читим: «Исправленному в графе 12 и 13 на «молдаван» и «молдавский» — верить. «Черновицкий райвоенком — майор Свидков». Ла ынчепут ну не веня сэ кредем окилор! Сэ зичем кэ май путем ынцележе кум де Иоан Пауленку, татэл ынвэцэторулуй де математичь, а девенит пе тимпул путерий советиче Иван Павленко. Дар ка ун ом сэ-шь скимбе песте ноапте националитатя! Ба ынкэ ши лимба матернэ пе деасупра! Унде ешть ту, домнуле Маркес?! Габриел, вино сэ везь че реализм сочиалист бынтуе прин цара аста! Че ни-й ноуэ реализмул мажик ал думитале! «Верить! И никаких гвоздей!» Ынчаркэ сэ ну крезь!

— Астфел ау пэцит-о мулць оамень дин Волока, — континуэ Илие Пауленку фирул гындурилор. — Ба кяр нич ла арматэ ну не луау де ла ынчепут. Се темяу де ромынь сэ ну ле рэстоарне путеря советикэ! С'ау темут пынэ ын 1952. Ын скимб атунч ау луат чинч континженте деодатэ. Ау голит сатул де флэкэй. Ерам копил, дар цин минте че жале а коборыт песте Волока. Кредям кэ ну се май ынторк флэкэий ноштри.

— Домнуле Пауленку, пе че кале вэ парвин информацииле ку привире ла евениментеле дин Молдова?

— Ын примул рынд сынтем абонаць ла фоарте мулте публикаций периодиче дин Републикэ. Ын ал дойля рынд, а трезит ун маре интерес апариция зиарулуй «Гласул». Оамений ау читит ку плэчере примул нумэр ши май алес ау рэмас сатисфэкуць де фаптул кэ ын «Гласул» екзистэ «Фила крештинэ».

— Ачаста ва фи о рубрикэ перманентэ. Астфел дорим сэ не апропием ку адевэрат де валориле адевэрате але бисеричий ноастре.

Не плимбам пе стрэзиле Чернэуцулуй ын компания луй Мирчя Друк, ун куноскэтор фин ал орашулуй ши ал историей луй. Дин релатэриле «гидулуй» ностру ам трас конклузия кэ мажоритатя челор май фрумоасе касе дин Чернэуць ау фост конструите ын периоада де пынэ ла 1940. Л-ам ынтребат пе домнул Мирчя де че ла Кишинэу ну с'а конструит тот атыт де масив.

— Ын примул рынд, ши ла Кишинэу ау екзистат касе екстраординаре де фрумоасе, арункате ын аер де кэтре советичь ын тимпул ретражерий дин '41. (Апропо, «Оризонтул» а скрис деспре ачест фапт). Ын ал дойля рынд, екзиста литижиул басарабян. Кремлинул претиндя Басарабия, пе кынд Чернэуцул ну-л претиндя нимень. Ятэ дин че мотив ауторитэциле конструяу аич абсолут тоате челе нечесаре.

Вени ворба деспре Сочиетатя де културэ молдоромынэ «Михай Еминеску» фондатэ примэвара трекутэ ла Чернэуць. Мембрий ей депун ефортурь консидерабиле ын ведеря трезирий конштиинцей национале принтре ромыний буковинень. Ын локалитэциле рурале сынт формате пункте де сприжин але Сочиетэций, ын чентрул орашулуй а фост дескисэ либрэрия «Лучафэрул» ын каре се вынд кэрць типэрите ла Кишинэу. Ауторитэциле ау фост облигате сэ декларе ын мод публик кэ ын вииторул апропият вор фи дескисе май мулте школь ши грэдиниче ромынешть. Пе де алтэ парте, ауторитэциле каутэ сэ бойкотезе акциуниле мембрилор Сочиетэций, рекург ла методе де интимидаре а симпатизанцилор Сочиетэций. Се фаче уз де тот фелул де етикетэрь, чя май «рэсунэтоаре» фиинд — «кишиневская мафия».

— Ын асеменя кондиций, — континуэ Мирчя Друк, — фронтул популар дин Украина а фэкут о ынчеркаре де а не ынкорпора ын структура са. Ла модул реал аста ар ынсемна ретушаря спиритулуй национал ын активитатя ноастрэ. Фэрэ сэ врем не-ам трезит ын постура гэгэузилор дин Молдова. Дар сэ стэм стрымб ши сэ жудекэм дрепт. Украинений не вор ын структура мишкэрий лор. Пынэ ла урмэ, ын каз де акчептэм пропунеря, не вом трези ынтр'о бунэ зи украинизаць ку тоций. Лукрул ачеста ну-л путем акчепта. Требуе сэ ле демонстрэм тутурор кэ ной сынтем пентру Украина ын Украина. Де не-ам афла ла Виница, ам фи луптат пентру украинизаре. Ши ла Харков ам фи прочедат ла фел. Дар ла Чернэуць ну се поате. Аич е алтчева. Ку атыт май мулт ку кыт советичий рекуноск екзистенца протоколулуй секрет сУплиментар ла пактул Молотов—Риббентроп. Астфел рекуноск ши анексия Буковиней.

Сынтем конвиншь кэ мембрий Сочиетэций вор шти кум сэ ясэ ку абилитате дин капканеле че ле апар ын кале. Ши доар ынтр'о привинцэ ну путем фи де акорд ку Мирчя Друк. Ромыний дин Буковина ын нич ун каз ну се афлэ ын постура гэгэузилор де ла ной. Гэгэузий ау венит пе пэмынтул ностру ши попорул молдовенеск й-а гэздуит фрэцеште. Яр акум уний динтре ей ый ындямнэ пе косынжений лор сэ скуйпе ын фынтына дин каре ау бэут. Буковинений ынсэ н'ау венит де никэерь. Аколо, ла поалеле Карпацилор, ын чимитиреле тихните, дорм сомнул де вечь стрэмоший лор ши ай ноштри. Буковинений трэеск ну пе пэмынтул Украиней, пе кынд гэгэузий трэеск пе пэмынтул Молдовей.

ХОТИН, ЧЕТАТЕ СЛАВЭ

«Хотинул е о каузэ пьердутэ...» Де кыте орь не-а фост дат сэ аузим ачастэ констатаре тристэ. Ын орэшелул прэфуит де пе малул Ниструлуй а диспэрут орьче семн дистинктив ал попорулуй каре а локуит аич пынэ ну демулт. Дар четатя? Пэстрязэ оаре еа ачесте семне? Ла интраре, пе ун зид, е принсэ о плакэ ку урмэтоаря инскрипцие: «Українська Радянська Социалистична Республика. Памятник архитектури. Хотинска фортеця, XII ст. Охраняется державою. Пошкодженя карается законом». Дин тоатэ история ноастрэ ну с'а алес нимик, нич мэкар доуэ рындурь де пе плака де ла интраря ын четатя Хотинулуй.

Ам хотэрыт сэ аштептэм вреун груп туристик каре сэ апарэ пе териториул четэций, ка сэ авем оказия сэ аузим ку урекиле ноастре енормитэциле че ле дебитязэ гизий де аич, енормитэць деспре каре ни с'а ворбит мулт пынэ а не депласа ла Хотин. (Игнорынд принчипиул кроноложик ал релатэрий ноастре, вом менциона кэ ам авут тотушь ферИчита оказие де а интра ын ворбэ ку ун гид. Ну вом реда концинутул дискуцией ноастре дин липсэ де спациу ши дин мотиве де менцинере ши ын континуаре а сентиментулуй де приетение ынтре попоаре.) Ынтр'ун мод неаштептат ам фэкут куноштинцэ ку ун савант де ла музеул де студиере а цинутулуй локал дин Хотин. Думнялуй ни с'а пэрут а фи ун пик май обьектив ын капитолул историе, че-й дрепт, ын мэсура ын каре поате фи обьективэ о персоанэ каре акчептэ анексаря пэмынтурилор ноастре ла Украина.

— Кынд а фост конструитэ ачастэ четате?

— Конформ дателор историче ши сэпэтурилор археоложиче, ачастэ четате а фост конструитэ ын жумэтатя а доуа а секолулуй XIII.

— Чине а ынэлцат-о?

— Пе атунч цинутул интра ын компоненца кнезатулуй Халич-Волыния. Аста е о четате веке.

— Н'аць аузит нимик де молдовений каре ау конструит-о?

— Е адевэрат, ун тимп анумит Хотинул а интрат ын компоненца Цэрий Молдовей. Апой Молдова а нимерит суб котропиря турчилор ши ын четате с'а афлат о гарнизоанэ туркэ.

— Прин че секол с'ау ынтымплат астя?

— Пе ла мижлокул сек. XV Цара Молдовей шь-а пьердут индепенденца.

— Дакэ в'ам ынцелес жуст, ачаста е о четате славэ?

— Да, ануме астфел м'ам експримат. Ла конструкция ей ынсэ ау партичипат оамень де диферите националитэць: украинень, ромынь сау дачь.

— Ну ви се креазэ импресия кэ ачесте турнурь, акоперите ку шиндрилэ, сынт екзекутате ынтр'ун стил ромынеск?

— Ну куноск ун асеменя стил. Екзистэ стил ромын...

— Ши тотушь, ачесте турнурь сынт де о архитектурэ пур ромыняскэ, пур молдовеняскэ.

— Сэ екзисте ун асеменя стил?

— Кредець кэ молдовений ну шь-ау авут стилул лор проприу.

— Шь-ау авут, бинеынцелес, дар ын казул ачестей четэць ну поате фи ворба де ун стил молдовенеск.

— Двс. лукраць аич ын калитате де гид?

— Ну, сынт колаборатор штиинцифик ла музеул де студиере а цинутулуй локал.

Аць обсерват, стимаць чититорь, кэ н'ам авут интенция сэ полемизэм ку интерлокуторул ностру пе маржиня унор пробреме пе каре думнялуй пур ши симплу ну ле куноаште: кум ар фи, бунэоарэ, пьердеря индепенденцей, ромынь ши дачь, четате славэ, инекзистенца унуй стил молдовенеск ш. а. Не-а интересат алтчева. Кум, ын че мод вор декурже иневитабилеле ноастре дискуций ку саванций украинень пе маржиня проблемелор де историе каре се чер елучидате суб тоате аспектеле. Е пря посибил сэ грешим, дар авем вага бэнуялэ кэ астфел де дискуций вор аванса аневойос ын диречция рестабилирий адевэрулуй историк.

УЛТИМА СТРЫНЖЕРЕ ДЕ МЫНЭ

История се репетэ. Яр дакэ е аша, [illegible] нумай кэ не [illegible]. Вом ынчерка ши ной сэ [illegible] [illegible] ла [illegible] Басарабией [illegible] Вом кэта сэ фачем ачест лукру [illegible] де компортаре [illegible]

лор сиmц ши, пробабил, пе сентиментеле лор де бунэкрединцэ. Яр ын ачест каз вор дечиде лор аргументеле.
Ной [illegible] де ун нумэр суфичиент де аргументе, ей ау доар ун сингур аргумент — плебисчитул сау референдумул.
Ши атунч, история се репетэ.
28 мартие 1924. Виена. Конферинца русо-ромынэ де ла Виена.
Делегация советикэ а декларат урмэтоареле:
„...ной ну сусцинем претенцииле ноастре историче асупра Басарабией ши нич ну инсистэм асупра пэстрэрий ачестей цэрь ын сынул Советелор»
Дар „делегация советикэ а черут, [illegible] аппликаря уней формалитэць — плебисчитул.»
Аша ау прочедат атунч ка ши ын презент ын проблемеле лимбий.
Атунч [illegible] ын проблеме [illegible] Хотинулуй.

Не деспэрцям де Буковина ноастрэ дулче. Ла плекаре, ын унул дин картиереле ной але Чернэуцулуй ам фэкут куноштинцэ ку ун милициан, Генадие Тодиришин дин Ноуасулицэ. Ел е ла курент ку челе че се ынтымплэ ын Републикэ ши ам ынцелес кэ не ши симпатизязэ.

— Дар каре е програмул востру де май департе?— не-а ынтребат ел.

— Лимба ши алфабетул сынт дежа етапе депэшите. Не аштяптэ солуционаря алтор проблеме кум ар фи: четэцения, оприря миграциуний, симболика де стат...

— Вець авя драпел триколор? Ка ачеста де пе инсигнеле воастре?

— Кам ка ачеста. Ашадар, поць сэ ле комуничь тутурор приетенилор ши куноскуцилор тэй кэ ла ной е линиште ши паче. Ши кэ пынэ ла урмэ не вом уни.

— Ку Ромыния?

— Ку Буковина.

Ла деспэрцире й-ам дэруит милицианулуй Тодиришин о медалие ку ефиӂия луй Штефан чел Маре принсэ де о пангликэ триколорэ. Ам обсерват кэ а тресэрит де емоций. Стрынгынду-не мына, не-а спус:

— Бине ар фи сэ не уним. Вэ асигур кэ бэеций молдовень каре лукрязэ аич, ла милиције, привеск ку окь бунь ла чея че фачець Двс.

Ам уркат ын машинэ. Демараря. Милицианул а рэмас сэ стя пе тротуар ку медалия стрынсэ ын палмэ. Не уйтам ла ел прин ретровизор ши симцям кэ ни се опреште ун нод ын гыт. Милиционий молдовень дин Буковина привеск ку окь бунь чея че фачем ной... Лас'кэ е бине... Мэкар ай ноштри сэ ну не батэ...

ВАЛЕРИУ БУТНАРУ
ВИРЖИЛИУ ЦОПА

ТРАЖИКЭ МЕТАМОРФОЗЭ

ДОКУМЕНТАРУЛ БАСАРАБИЕЙ ЫНТР'УН АН ДЕ РЕСТРИШТЕ

Вара трекутэ а скос ын прим-планул атенцией популацией дин република ноастрэ анул историк 1940, май бине зис, евениментеле дин юние ал ачелуй ан деосебит де ынкэркат де семнификацие ши ынвэцэминте. С'а спус ын скрис ши прин виу грай кэ чея че с'а ынтымплат ын цинут де ла 28 юние ши пынэ ла 2 аугуст 1940 ну поате фи ынцелес фэрэ а приви чева май ынапой, ын спечиал ку ынчепере де ла контрактаря пактулуй де неагресиуне совето-жерман дин 23 аугуст 1939. Деши с'а ворбит мултишор деспре тоате ачестя, опиния публикэ де ла ной ну аре тотушь о идее дестул де кларэ деспре чея че с'а ынтымплат ку Басарабия ын ачел ан тулбуре ши, ынтр'ун ануме сенс, фатал еволуцией ноастре историче де ла ачя датэ ынкоаче.

Историкул каре а реушит, дупэ лунжь дечений де казнэ, сэ скуйпе кэлушул сталинист дин гурэ, аре датория сэ-шь спунэ пэсул ши сэ-шь едифиче кончетэцений асупра ачелор черните ши круде времь.

Анумите черкурь политиче ши штиинцифиче ау интересул сэ неже кэ ар фи екзистат кындва о кырдэшие ынтре Сталин ши режимул назист дин Жермания. Ын ачест скоп се нягэ аутентичитатя унор документе сау копий де документе, прекум протоколул адиционал секрет, семнат одатэ ку пактул де неагресиуне дин 23 аугуст 1939 ши каре аре легэтура чя май директэ ку дестинул историк ал Басарабией, ши ынкэ ын аша мэсурэ, ынкыт урмэриле луй се вор фаче симците мулт тимп ын виитор, ку тоате кэ интереселе витале але попорулуй молдовенеск рекламэ ку тоатэ вигоаря ликидаря урмэрилор нефасте але виоленцелор преконизате ын ачел протокол. Ынсэ ачастэ легэтурэ е ши еа негатэ, ын ачеляшь черкурь, деоарече ын каз контрар (адикэ ын мод обишнуит), ачаста ар фи о мотиваре а маневрелор политичий екстерне сталинисте дин аний 1939—1940, чея че, дин перспектива уманизмулуй ши суб аспектул императивелор морале, ну е делок ушор а о фаче. Май комодэ е негаря сау мэкар ескиваря.

Ын атаре ситуацие ну е абсолут нечесар сэ се прочедезе вичеверса, ынглодынду-не ын дизертаций пликтикоасе деспре че а фост ынтр'адевэр атунч. Май нимерит е, дакэ се цине конт ши де стадиул актуал ал елаборэрий проблемей, сэ се пунэ четэцянул де рынд фацэ ын фацэ ку мэртурииле документаре пентру а-шь фаче о пэрере де сине стэтэтоаре асупра кестиунилор трататe ын контрадикториу, ку атыт май мулт ку кыт ел е сэтул пынэ песте кап де традиционала престанцэ дидактичистэ, де тот союл де интерпретэрь ши коментарий, диржате, де регулэ, дин офичиу.

Ачеста е мотивул пентру каре ам алкэтуит о кроникэ а ачелор евенименте де ла 23 аугуст 1939 пынэ ын примеле зиле але луй юлие 1940, че цин де витрежииле прин каре а трекут ла сфыршитул дерулэрий ачелей лугубре фантасмагорий политиче, прекум ши дупэ ачея, скумпул ностру пэмынт ал Басарабией.

Пуцин де ла мине, мулт де ла алций. Деачея екприм гратитудиня мя ши а чититорилор ревистей ачелор историчь каре ау фэкут сэ вадэ лумина типарулуй челе песте 70 де документе че се сукчед дин ордине кроноложикэ ын рындуриле че урмязэ.

ИОН ЦУРКАНУ,
кандидат ын штиинце историче

ДОКУМЕНТЕЛЕ ДИН ФАСЧИКУЛА ИНСЕРАТЭ ЫН НУМЭРУЛ ДЕ ФАЦЭ АЛ РЕВИСТЕЙ КУПРИНД ЕВЕНИМЕНТЕЛЕ ДИН ПРИМЭВАРА АНУЛУЙ 1939 ШИ ПЫНЭ ЛА 26 ЮНИЕ 1940, АДИКЭ ПЫНЭ ЫН АЖУНУЛ АПАРИЦИЕЙ КУНОСКУТЕЙ НОТЕ УЛТИМАТИВЕ СОВЕТИЧЕ ДЕ ЛА АЧЯ ДАТЭ.

25 ЮНИЕ

Инструкциуниле министрулуй де екстерне ал Жерманией дате амбасадорулуй де ла Москова ал ачестей цэрь

Вэ рог сэ фачець о визитэ д-луй Молотов ши сэ-й деклараць урмэтоареле:

1. Жермания есте консеквентэ ынцележерилор де ла Москова. Ын консечинцэ, еа ну манифестэ ничь ун интерес фацэ де проблема Басарабией. Ын ачест териториу сынт апроксиматив 100000 де жерманы. Натурал кэ Жермания есте интересатэ де соарта ачестора ши сперэ кэ вииторул лор ва фи гарантат. Гувернул Райхулуй ышь резервэ дрептул де а фаче унеле пропунерь гувернулуй советик, ла тимпул потривит, ын легэтурэ ку проблема стрэмутэрий ачестор жерманы, тот астфел кум с'а прочедат ку популация дин Волын.

2. Ревендикаря де кэтре Униуня Советикэ а Буковиней конституе о ноутате. Буковина а фост ын трекут о провинчие а Короаней аустриече ши есте денс популатэ ку жерманы. Жермания есте де асеменя ын мод деосебит интересатэ де соарта ачестор жерманы.

Ын рестул Ромынией, Жермания аре интересе економиче деосебит де импортанте. Ачесте интересе купринд теренуриле петролифере, кыт ши теренуриле агриколе. Ын консечинцэ, Жермания есте, аша кум ам информат ын репетате рындурь гувернул советик, деосебит де интересатэ сэ евите трансформаря ачестор режиунь ынтр'ун театру де рэзбой.

4. Деши манифестэ о симпатие абсолутэ фацэ де идея солуционэрий проблемей Басарабией, гувернул Райхулуй есте деч де пэрере ка Униуня Советикэ сэ акционезе ын спиритул ынцележерилор де ла Москова ши сэ факэ тот че-й стэ ын путинцэ пентру а се ажунже ла о солуционаре пашникэ а проблемей басарабене ымпреунэ ку гувернул ромын. Дин партя са, гувернул Райхулуй ар фи диспус, дакэ лукрул ачеста есте нечесар, ка ын спиритул ынцележерилор де ла Москова сэ сфэтуяскэ Ромыния ка ачаста сэ ажунгэ ла о солуционаре пашникэ а проблемей басарабене, ын конформитате ку ведериле русешть.

Вэ рог сэ-й експунець дин ноу ын мод клар д-луй Молотов кэ ной акордэм ун интерес деосебит фаптулуй ка Ромыния сэ ну девинэ ун театру де рэзбой. Аша кум стау лукруриле, ной сынтем де пэрере кэ о солуционаре пашникэ ын конформитате ку преведериле русешть есте ку тотул посибилэ, май алес дакэ проблема есте абордатэ кум се кувине. Ам рэмыне ындатораць фацэ де гувернул советик дакэ не-ар комуника идеиле сале ын легэтурэ ку абордаря ултериоарэ а ачестей проблеме.

25 ЮНИЕ

Дин телеграма луй Риббентроп кэтре амбасадорул Жерманией ла Рома Макензен

Сэ фие ынтребат Чиано дакэ ши ел а фост информат де рушь ын сенсул де май сус (везь инструкциуниле дате ын ачеяшь зи амбасадорулуй жерман де ла Москова — **И. Ц.**) ши че атитудине интенционязэ сэ я гувернул италиан.

26 ЮНИЕ

Дин рэспунсул луй Макензен ла телеграма де ла 25 юние

Чиано ну авя информаций директе деспре интенцииле русе. Чиано а обсерват кэ, дин партя италианэ, ну сынт ничь ун фел де мотиве де а бара рушилор каля уней резолвэрь пашниче ши есте диспус сэ екзерчите о инфлуенцэ ла Букурешть, дакэ ачест лукру есте дорит де ромынь сау де

(Сфыршит. Ынчепутул ын № 11.)

рушь. Ва рапорта мыне дучелуй ын ачест сенс ши креде кэ ва авя апробаря луй.

26 ЮНИЕ

Дин рапортул луй Макензен супериорилор сэй де ла Берлин

Чиано мь-а комуникат кяр акум телефоник кэ дучеле с'а декларат де акорд ку демерсул пропус де ел фацэ де гувернул дин Москова: ел ва кема имедиат пе министрул пленипотенциар рус ла Палаццо Кижи ши ыл ва ынсэрчина сэ комуниче гувернулуй сэу кэ гувернул италиан ымпэртэшеште пунктул ностру де ведере ын че привеште тратаря проблемей Басарабией ши кэ се алэтурэ демерсулуй жерман.

26 ЮНИЕ, ДИМИНЯЦА

Дин рапортул луй Фабричиус супериорилор сэй де ла Берлин

Прешедителе Консилиулуй де Миништри м'а ынтребат азь дакэ ну е нич ун рэспунс ла ултима са офертэ (се реферя ла нота гувернулуй ромын дин 2 юние — **И. Ц.**). Еу ам спус кэ ну ши кэ требуе сэ ынцелягэ кэ министрул де екстерне ал Райхулуй се афлэ ын презент ла Картиерул женерал ши кэ есте окупат ку проблемеле импортанте дин Вест. Пэреря ноастрэ есте кэ ын суд-ест есте дорит кыт май мултэ линиште ши кэ ын презент н'ам авя мотив сэ адмитем кэ руший ар ынчепе офенсива контра Ромынией.

Ла ынтребаря мя дакэ ау фост ынчепуте конворбирь ку Русия Советикэ асупра Басарабией, прешедителе а спус кэ ну. Ел а декларат кэ министрул пленипотенциар Лаврентиев ва фи примит жой сау винерь де кэтре реже. Пресупуне кэ дупэ ачея ва ворби ку ел. Дакэ ынсэ ачеста чере пур ши симплу Басарабия, гувернул ромын ши режеле сынт дечишь май курынд сэ лупте декыт сэ чедезе. Дакэ Русия пропуне окупаря де пункте де сприжин милитаре, ка ын стателе балтиче, дин неферичире, се штие акум унде дуче ачест лукру. Дакэ пропуне пакт де асистенцэ, ачест лукру се избеште де ынтряга опиние публикэ а популацией ромынешть, ын спечиал а черкурилор националисте. Димпотривэ, деспре ун акт де приетение сау ун пакт де неагресиуне ар фи диспушь сэ дискуте. Ла ынтребаря мя дакэ ел креде кэ Русия Советикэ с'ар мулцуми ку ачаста, дин момент че Молотов, ын куноскутул луй дискурс, а ворбит деспре претенция Русией асупра Басарабией, претенцие каре ынкэ есте дескисэ, прешедителе Консилиулуй де Миништри а репликат: ын Басарабия локуеск 3 милиоане де оамень, дин каре 2,5 милиоане де ромынь, 80 000 де жермань, кытева мий де украинень, мулць еврей ши нумай пуцинь рушь. Проблема ачестей цэрь есте деч де а преда Русией Советиче 2 милиоане ши жумэтате де ромынь, ын афарэ де тоате челелалте периколе, каре изворэск пентру спациул дунэрян прин пэтрундеря инфлуенцей русе динкоаче де Нистру. Деачея, ел се гындеште май курынд ла пропунеря унуй скимб де популацие. Еу ам рэспунс, акчентуынд, кэ ын ачастэ проблемэ ну ам лежитимация де а фаче врео дискуцие, кэ руший, деситур, ну вор ведя ын ачаста о солуцие сатисфэкэтоаре ши ам ынтребат дакэ а пус дежа рушилор проблема скимбулуй де популацие. Езитынд, ел а спус кэ ну.

Прешедителе Консилиулуй де Миништри есте купринс де маре ынгрижораре. Ам импресия кэ ромыний, сперынд ынтр'о викторие жерманэ апропиятэ, амынэ тратативеле ку руший, прекум ши фиинд кэ ей кред кэ интересул ностру пентру о колабораре пе Дунэре ши пентру линиште ын суд-ест есте атыт де маре, ынкыт дупэ терминаря актуалулуй рэзбой ын Вест, ам путя авя интерес де а цине пе рушь департе де Балкань.

26 ЮНИЕ, ДУПЭ АМЯЗЭ

Дин рапортул луй Шуленбург деспре ынтреведеря са ку Молотов

Мь-а спус (Молотов — **И. Ц.**) кэ гувернул советик, пе база конворбирий пе каре а авут-о ку мине ерь, а хотэрыт сэ-шь лимитезе черериле асупра пэрций нордиче а Буковиней ымпреунэ ку орашул Чернэуць. Ын конформитате ку опиния советикэ, линия де демаркацие ар мерже де ла пунктул чел май судик ал Украиней советиче де вест, ла Княтяса, ла рэсэрит де Сучава, яр дупэ ачея ла норд-ест де Херца пе Прут, унде Униуня Советикэ ва обцине о легэтурэ феровиарэ директэ дин Басарабия, прин Чернэуць, пынэ ла Львов. Молотов а адэугат кэ гувернул советик сперэ кэ Жермания ва сприжини ачастэ черере советикэ.

Ла декларация мя кэ с'ар путя ажунже ла о солуционаре пашникэ мулт май ушор, ын казул кэ гувернул советик ар ынапоя резерва де аур Бэнчий Национале а Ромынией, резервэ каре а фост трансфератэ пентру пэстраре ла Москова ын курсул примулуй рэзбой мондиал, Молотов а рэспунс кэ ачастэ проблемэ нич ну се май пуне, деоарече Ромыния а експлоатат ун тимп дестул де ынделунгат Басарабия.

Ку привире ла абордаря ултериоарэ а проблемей, Молотов аре урмэтоаря пэрере: гувернул советик ва супуне череря са министрулуй ромын де аич ын курсул урмэтоарелор кытева зиле ши сперэ, ын ачелашь тимп, кэ гувернул Райхулуй жерман ва сфэтуи де урженцэ гувернул ромын де ла Букурешть сэ кадэ де акорд асупра черерилор советиче, деоарече алтфел рэзбоюл ар фи иневитабил. Молотов мь-а промис кэ мэ ва информа имедиат дупэ че а дискутат ку министрул Ромынией.

Ку привире ла атитудиня гувернулуй ромын фацэ де ноул министру (амбасадорул — **И. Ц.**) советик Молотов се паре кэ есте некэжит ши а сублиният кэ министрулуй ну и с'а дат ынкэ посибилитатя сэ-шь презинте скрисориле де акредитаре, деши тимпул узуал а експират.

26 ЮНИЕ, ОРА 15.36

Дин телеграма луй Шуленбург ла Берлин деспре о декларацие а луй Молотов

Атитудиня Униуний Советиче фацэ де Ромыния е куноскутэ. Униуня Советикэ ар префера сэ-шь реализезе черинцеле фацэ де Басарабия (Буковина н'а фост менционатэ) фэрэ рэзбой, дар дакэ ачаста ва фи импосибил дин кауза неындуплекэрий Ромынией, УРСС е интенционатэ сэ факэ уз де форцэ. Кыт привеште виторул челорлалте режиунь але Ромынией, гувернул советик ва луа контакт ку Жермания.

26 ЮНИЕ, СЯРА

Рапортул луй Шуленбург деспре реакция советичилор ла рэспунсул гувернулуй жерман, примит ын ачеяшь зи

Молотов а мулцумит пентру атитудиня плинэ де ынцележере а гувернулуй жерман ши пентру ынклинаря луй де а сприжини реализаря претенциилор советиче. Молотов а декларат кэ ши гувернул советик дореште резолваря пашникэ, а сублиният ынсэ дин ноу кэ проблема есте екстраординар де урженте ши кэ ну суферэ нич ун фел де амынаре.

Й-ам атрас атенция кэ о ренунцаре дин партя советикэ ла Буковина, каре ну а апарцинут ничодатэ нич Русией царисте, ар ушура ын мод есенциал резолваря пашникэ. Молотов а репликат кэ Буковина есте ултимул рест каре май липсеште Украиней ши кэ деачея гувернул советик требуе сэ цинэ а резолва ачастэ проблемэ ын ачелашь тимп ку проблема Басарабией. Ку тоате ачестя, ам авут импресия кэ Молотов н'а ынлэтурат ку тотул посибилитатя унеи ренунцэрь ла Буковина дин партя Униуний Советиче ын курсул тратативелор ку Ромыния. Молотов а декларат кэ доринцеле ноастре ын привинца жерманилор етничь пот фи ындеплините десигур ын аналожие ку регламентаря дин Полония. Молотов а промис о ларгэ луаре ын консидераре а интереселор ноастре економиче ын Ромыния.

Ын ынкеере, Молотов а декларат кэ ва комуника гувернулуй сэу пунктул де ведере жерман ши кэ ын чел май скурт тимп мэ ва информа асупра позицией сале. Молотов а адэугат кэ асупра ынтрежий кестиунь ну с'а ворбит, пынэ акум. сэ-шь урмэряскэ нумай проприиле интересе ши кэ ну аре интенция де а ынкуража алте стате (Унгария, Булгария), пентру а ридика претенций фацэ де Ромыния.

26 ЮНИЕ, СЯРА

Дин рапортул луй Макензен кэтре Риббентроп

Гувернул италиан а репетат кэ оптязэ пентру о солуционаре пашникэ а проблемей Басарабией ши ышь оферэ сервичииле пентру а екзерчита о анумитэ инфлуенцэ асупра Букурештюлуй. Чиано мь-а спус кэ ел ну аре нич о информацие директэ ку привире ла интенцииле рушилор. Де ла прима конворбире пе каре а авут-о ку Молотов, ку пуцин тимп ын урмэ, Россо ну а рэмас ку импресия кэ о акциуне имедиатэ есте иминентэ. Чиано а аскултат ку мултэ атенцие тот че й-ам спус, пе база инструкциунилор телеграфиче менционате май сус, деспре конворбиря Молотов — Шуленбург дин 23 юние ши деспре инструкциуниле тримисе контелуй Шуленбург. Ел а декларат кэ ну веде нич ун импедимент ка италиений сэ сужерезе рушилор кэ ей оптязэ пентру о солуционаре пашникэ ши ышь оферэ сервичииле пентру а екзерчита о анумитэ инфлуенцэ асупра Букурештюлуй, ын каз кэ лукрул ачеста есте дорит де ной сау де кэтре рушь. Ел ый ва ворби дучелуй ын ачест сенс мыне диминяцэ ши консидерэ кэ поате фи сигур де консимцэмынтул сэу. Ел ый ва пропуне ка амбасадорул рус сэ фие ругат сэ винэ ла Кижи, ши сэ и се спунэ кэ Италия ымпэртэшеште фэрэ резерве.

26 ЮНИЕ, ОРА 22

Нота ултимативэ ынмынатэ де Молотов луй Г. Давидеску

Ын анул 1918 Ромыния, фолосинду-се де слэбичуня милитарэ а Русией, а десфэкут де ла Униуня Советикэ (Русия) о парте дин териториул ей, Басарабия, кэлкынд прин ачаста унитатя секуларэ а Басарабией, популатэ ын принчипал де украинень, ку Република Советикэ Украинянэ.

Униуня Советикэ ну с'а ымпэкат ничодатэ ку фаптул луэрий ку форца а Басарабией, чея че гувернул советик а декларат ну о сингурэ датэ ши дескис ын фаца лумий ынтрежь. Акум, кынд слэбичуня милитарэ а УРСС е де домениул трекутулуй, яр ситуация интернационалэ каре с'а креат чере резолваря рапидэ а кестиунилор моштените дин трекут, пентру а пуне ын фине базеле унеи пэчь солиде ынтре цэрь, УРСС консидерэ нечесар ши опортун ка ын интереселе рестабилирий адевэрулуй сэ прочедезе ымпреунэ ку Ромыния ла резолваря имедиатэ а кестиуний ынапоерий Басарабией Униуний Советиче.

Гувернул Советик консидерэ кэ кестиуня ынтоарчерий Басарабией есте легатэ ын мод органик ку кестиуня трансмитерий кэтре УРСС а ачелей пэрць а Буковиней а кэрей популацие есте легатэ ын маря са мажоритате ку Украина Советикэ прин комунитатя сорций историче, кыт ши прин комунитатя де лимбэ ши компоненцэ националэ. Ун астфел де акт ар фи ку атыт май жуст, ку кыт трансмитеря пэрций де норд а Буковиней УРСС ар путя репрезента, есте дрепт кэ нумай ынтр'о мэсурэ неынсемнатэ, ун мижлок де деспэгубире а ачелей марь пьердерь каре а фост причинуите УРСС ши популацией Басарабией прин доминация де 22 де ань а Ромынией ын Басарабия.

Гувернул УРСС пропуне Гувернулуй Регал ал Ромынией:

1. Сэ ынапоезе ку орьче прец Униуний Советиче Басарабия;
2. Сэ трансмитэ Униуний Советиче партя де норд а Буковиней, ку фронтиереле потривит ку харта алэтуратэ.

Гувернул советик ышь експримэ сперанца кэ гувернул ромын ва прими пропунериле де фацэ але УРСС ши кэ ачаста ва да посибилитатя де а се резолва пе кале пашникэ конфликтул прелунжит динтре УРСС ши Ромыния.

Гувернул советик аштяптэ рэспунсул Гувернулуй регал ал Ромынией ын декурсул зилей де 27 юние курент.

НОАПТЯ ДЕ 26 СПРЕ 27 ЮНИЕ

Дин аминтириле луй Ал. Крецяну

Ын тоюл нопций де 26 юние 1940, ам фост трезит де ун апел телефоник дин партя Секцией чифрулуй дин Министерул Афачерилор Стрэине. Функционарул де сервичиу мь-а декларат кэ, ла пуцинэ време дупэ мьезул нопций, Легация ноастрэ де ла Москова а ынчепут сэ диктезе ла телефон ун месаж чифрат, дар кэ легэтура а фост ынтреруптэ дупэ примеле зече групе де чифре ши кэ паре импосибил сэ фие рестабилитэ. Прима фразэ а месажулуй ынтрерупт спуня: «Чея че урмязэ есте текстул нотей ултимативе че мь-а фост ынмынатэ ын ачастэ сярэ ла ореле 22 де кэтре Молотов». Аста ера тот. Ну путем сэ фачем нимик алтчева декыт сэ аштептэм рестабилиря легэтурий ку Москова. Семнификация синистрэ а ынтреруперий с'а адэугат ынгрижорэрий ноастре. Ера евидент кэ Москова ынцележя сэ не акорде чел май скурт тимп посибил пентру гындире.

Нумай ку кытева оре май ынаинте, ноу-нумитул министру де екстерне Жигурту, ый телеграфиасе репрезентантулуй ностру ла Москова сэ информезе Кремлинул кэ прегэтириле Арматей Роший де-а лунгул фронтиерелор ноастре сынт консидерате де кэтре експерций ноштри милитарь ка фиинд ексчепционал де аменинцэтоаре. Челе 24 де дивизий советиче сусцинуте де бригэзь блиндате, каре фусесерэ масате ын курсул ултимелор лунь пе

Нистру ши ла граница Буковиней, луасерэ диспозиций тактиче карактеристиче пентру о акциуне офенсивэ. Ын ултима време, де асеменя, авиация советикэ а ефектуат континуу зборурь деасупра териториулуй ностру, пэтрунзынд тот май адынк ын интериор. Жигурту черя ка гувернул советик сэ-шь пречизезе интенцииле.

Рэспунсул а венит май репеде декыт ера аштептат. Еу ам луат имедиат легэтура ку шефул ностру де стат-мажор ши ку министрул апэрэрий национале, пентру а-й прегэти де а пуне ын алармэ, фэрэ ынтырзиере, трупеле ноастре стационате ын апропиеря фронтиерей. Тот рэстимпул че а май рэмас дин ачастэ ноапте гря, амындой мэ кемау, дупэ фиекаре жумэтате де орэ, пентру а мэ ынтреба ынгрижораць дакэ а сосит ши рестул месажулуй де ла Москова. Ын челе дин урмэ, кэтре ора 6 диминяца, а сосит ши рестул телеграмей. Ел куприндя ынтрегул текст ал нотей советиче, каре ера ун ултиматум де 24 де оре, менит сэ експире ын сяра зилей де 27. Суспендынд трансмитеря ей тимп де май мулте оре, Советеле ау скуртат кяр ши ачест рэстимп фоарте скурт, ын каре с'ар фи путут екзамина черериле лор ши с'ар фи путут луа о хотэрыре. Ной май авем акум 16 оре пентру а не форма пэреря. 16 оре, дар инклусив тимпул нечесар пентру а тримите рэспунсул ностру ла Москова.

Ын ултиматумул сэу, гувернул советик черя ну нумай ретрочедаря Басарабией, чи ши «трансмитеря» — пентру а утилиза терменул проприу ал Кремлинулуй — унуй териториу дин нордул Буковиней пентру каре Русия ну авусесе ничь мэкар о умбрэ де претенций ши каре н'а фост ничодатэ суб стэпынире русяскэ.

Молотов ый ынмынасе министрулуй ностру де ла Москова, Давидеску, о хартэ ла скара де 1/1800000, пе каре ноиле фронтиере ерау маркате принтр'о линие гроасэ, трасэ ку крейонул рошу. Пе ачастэ хартэ урма крейонулуй акоперя о порциуне кореспунзэтоаре унуй териториу лат де 7 миле, аша ынкыт ера импосибил сэ се стабиляскэ де каре парте кад анумите локалитэць. Май мулт, ачастэ линие а фост трасэ атыт де гросолан, ынкыт еа а трекут ши песте ун пункт нордик ал векий Ромыний, тэинд ун териториу каре ну фусесе менционат ын ынсушь ултиматумул. Кытева зиле май тырзиу ачаста а фост кауза унор сериоасе инчиденте ши а причинуит пьердеря мултор вьець оменешть.

Нота ера ларэ ши експличитэ: дакэ ну чедам, ам фи авут де ынфрунтат ун атак милитар. Де фапт, гувернул советик експрима, ын челе дин урмэ, пиоаса нэдежде кэ гувернул ромын ва сатисфаче пропунериле сале, ши ын ачест фел, «ва креа» посибилитатя де а резолва ын мод пашник конфликтул динтре Униуня Советикэ ши Ромыния.

Давидеску а рапортат амэнунцит кум с'а десфэшурат ынтылниря луй ку Молотов. Комисарул пентру афачериле стрэине а респинс тоате протестеле ши аргументеле сале ку о рипостэ калмэ — «ва жудека история» — ши а арэтат ын мод лимпеде кэ, дакэ рэспунсул ностру афирматив ну ва соси ла тимп, атакул ва фи лансат ын сяра урмэтоаре.

НОАПТЯ ДЕ 26 СПРЕ 27 ЮНИЕ

Дин рапортул луй Шуленбург супериорилор сэй де ла Берлин

Молотов мь-а комуникат кяр акум телефоник кэ астэ сярэ, пе ла ореле 10, а инвитат пе министрул пленипотенциар ромын, й-а адус ла куноштинцэ претенция гувернулуй ын привинца чедэрий Басарабией ши а Буковиней де норд ши кэ а черут ун рэспунс ал гувернулуй ромын ынкэ ын курсул зилей де мыне, адикэ ла 27 юние.

27 ЮНИЕ

Дин рапортул луй Г. Давидеску супериорилор сэй де ла Букурешть

Домнул Молотов м'а инвитат астэ-сярэ ла ореле 22, ла Кремлин. А ынчепут прин а-мь спуне кэ м'а кемат ынтр'о кестиуне де импортанцэ принчипиалэ пентру дезволтаря релациилор советоромыне. Мь-а дат апой читире нотей ку карактер ултиматив, трансмисэ прин телеграма ултериоарэ. Ам рэспунс прешединтелуй Консилиулуй кэ вой трансмите череря де каре сынт сесизат, дар кэ фэрэ а вои сэ прежудичиез ынтру нимик дечизия гувернулуй мeу, цин де датория мя сэ-й деклар кэ аргументеле ынширате ын нотэ сынт ку тотул липсите де темей.

Й-ам експус апой дрептуриле ноастре историче, етниче ши политиче каре фак темелия реунирий Басарабией ку Патрия. Й-ам декларат кэ Ромыния ну а профитат де слэбичуня милитарэ а УРСС ши кэ Унирря а фост ун акт ал мажоритэций популацией басарабене, а кэрей воинцэ с'а експримат ын хотэрыря Сфатулуй Цэрий. Ам комбэтут алегациуня нотей кэ популация басарабянэ ар фи ын мажоритате украинянэ ши й-ам аминтит чифреле екзакте. Ам комбэтут де асеменя алегациуня деспре унирря историкэ а Басарабией ку Украина, реаминтинду-й ымпрежурэриле ын каре Турчия а чедат Русией царисте ачастэ парте дин трупул ромынизмулуй, деши се облига а не апэра граница пе Нистру а Молдовей. Й-ам аминтит де Трататул дин 1711, прин каре Петру чел Маре рекуноштя фацэ де Димитрие Кантемир ачя границэ. Й-ам арэтат кэ ынаинте де а ажунже пентру ун секол суб стэпыниря царизмулуй, Басарабия а фост чинч секоле парте интегрантэ а патримониулуй ромынеск.

Й-ам експус апой модул ын каре а фост рэпитэ Буковина ши ымпрежурэриле ын каре ачастэ провинчие, каре ну а куноскут ничодатэ доминация русяскэ, а хотэрыт сэ се уняскэ ку Патрия мамэ.

Й-ам арэтат апой кэ доуэзечь де ань Ромыния а фэкут тот че й-а стат ын путинцэ пентру а авя рапортурь де бунэ вечинэтате ку УРСС, ын конвинжеря кэ гувернул советик ышь дэ сяма кэ о Ромыние путерникэ, унитэ ын границеле ей етниче, есте о гаранцие де секуритате пентру тоць вечиний ей. Гувернул ромын ну а урмэрит ничодатэ алтчева декыт реализаря дестинелор попорулуй ромын пе пэмынтул че й-а фост хэрэзит.

Домнул Молотов мь-а рэспунс кэ ну поате акчепта аргументеле меле, каре ну кореспунд ничь еволуцией историче, ничь ситуацией де фапт. Дакэ есте невое, а адэугат д-са, аргументеле политиче, историче ши етниче не вор путя фи експусе ултериор.

Ын че привеште Сфатул Цэрий, ачастэ реуниуне ну а авут ничь ауторитате политикэ ши дечизиуня де унире а фост луатэ суб тероаря арматей ромыне.

Ын чея че привеште ситуация дин пункт де ведере етник, д-са ну дореште а дискута аргументеле меле, мэржининду-се а-мь деклара кэ парте доминантэ а популацией есте украинянэ.

Д-са релевэ кэ, десигур, интенционат ну й-ам ворбит де Трататул де ла Парис, дин октомбрие 1920, каре, нефиинд ын вигоаре, ну аре импортанцэ интернационалэ. Пресупуне кэ ну м'ам реферит ла ачест акт, пентру кэ есте контрар аргументелор меле.

Ын че привеште Буковина, д-са обсервэ кэ ну есте ворба де ынтряга провинчие, чи нумай де партя нордикэ, ын каре мажоритатя сынт украинень, легатэ ку Басарабия. Гувернул советик чере ачастэ парте а Буковиней ка деспэгубире пентру доминация ромынэ ын Басарабия тимп де 22 ань. Ромыния ва ынцележе кэ ну май поате пэстра Басарабия. Ситуация деплорабилэ а популацией, друмуриле реле, администрация дефектуоасэ, ар фи тот атытя индичий кэ Ромыния ышь дэ сингурэ сяма де карактерул прекар ал доминацией сале аколо. Сперэ а авя ун рэспунс ын декурсул зилей де астэзь, ка кестиуня сэ фие резолватэ пе кале пашникэ, дакэ ши гувернул ромын дореште ачелашь лукру.

Ам рэспунс прешединтелуй Консилиулуй кэ ну м'ам реферит ла Трататул де ла Парис ну пентру кэ н'ар авя валоаре интернационалэ. Ын аргументаря мя м'ам мэржинит а експуне дрептуриле импрескриптибиле ши май тарь декыт орьче акорд интернационал але Ромынией асупра Басарабией, дрептурь каре, дакэ пот фи конфирмате де ун тратат, ну пот суфери ничь о штирбире прин фаптул кэ унул динтре семнатарь н'а ефектуат ратификаря. Ам комбэтут апой обсервацииле сале ын чея че привеште кондицииле интерне дин Басарабия. Ам арэтат ын фине кэ терменул де 24 де оре ми се паре инсуфичиент пентру ка гувернул ромын сэ поатэ луа о хотэрыре ынтр'о проблемэ атыт де импортантэ пентру вииторул нямулуй ностру.

Прешединтеле Консилиулуй мь-а рэспунс кэ ын че привеште кондицииле интерне дин Басарабия ну аре ничь о ындоялэ кэ унирря Басарабией ку УРСС ва фи акчептатэ де популацие ку чел май маре ентузиасм, чея че форма чел май бун рэспунс ла тоате аргументеле меле.

Ын че привеште терменул фиксат ын нотэ, цине сэ-мь репете кэ гувернул советик а аштептат 22 де ань, ынсэ гувернул ромын ну а луат ничодатэ хотэрыря де а резолва кестиуня. Сперэ деч кэ рэспунсул ну ва ынтырзия ши, дакэ ачеста ва фи позитив, проблема ва фи траншатэ пе кале пашникэ. Тоате терменеле ау експират, ынкее д-са.

Й-ам експликат кэ ын че привеште сентиментеле популацией басарабене, гувернул ромын есте чел май ын мэсурэ а ле куноаште. Фэрэ а прежудичия хотэрыря гувернулуй мeу, сынт сигур де нездрунчината кредингэ а популацией басарабене фацэ де тоате традицииле нямулуй ностру. История ва жудека.

Молотов репетэ: история ва жудека.

Ын че привеште граница че ни се чере ын Буковина ши каре мь-а фост арэтатэ пе хартэ, еа ар фи урмэтоаря: де ла пунктул екстрем суд-вест, фост полон, спре Шипотеле, ын лунгул рыулуй Сучава, пынэ ла котул рыулуй спре суд, апой ла норд де Фрэтэуций Ной, ын дирекция нордвест, пынэ ла фронтиера спре Басарабия, ын режиуня комуней Херца. Мь-а пречизат кэ линия де кале фератэ де ла Сучава спре Рэдэуць ар рэмыне Ромынией.

НОАПТЯ СПРЕ 27 ЮНИЕ

Дин «Нотеле зилниче» але луй Карол ал II-ля

Ла 2 диминяца ам фост дештептат де ун телефон де ла Урдэряну*, зикынд кэ Давидеску де ла Москова а телефонат кэ Молотов й-а ремис о нотэ ултимативэ, дупэ че тоате легэтуриле телефониче й-ау фост ынтрерупте. Ла 7 ун ал дойля телефон прин каре с'ау примит пречизиунь. Ни се чере де кэтре УРСС сэ чедэм Басарабия ши нордул Буковиней ши сэ дэм рэспунсул ын 24 де оре. Ачастэ штире м'а трэснит ка о ловитурэ де мэчукэ ши м'а револтат ын чел май ыналт град. Есте ун лукру аша де орибил, ынкыт ничь о минте ромыняскэ ну поате сэ-л кончяпэ. Орькаре ар фи рискуриле, пэреря мя есте кэ требуе сэ резистэм ла астфел де инжонкциунь ши сэ не цинем ла чея че ам спус атыт де дес кэ, дакэ вом фи атакаць, не вом апэра. Се аштяптэ текстул телеграмей ка сэ се поатэ луа о хотэрыре.

27 ЮНИЕ (НУ МАЙ ТЫРЗИУ)

Дин нота луй Фабричиус кэтре министрул де екстерне ромын И. Жигурту деспре нечеситатя де а цине конт де сфатул луй Риббентроп ши а акчепта ултиматумул

Министрул де екстерне (жерман — **И. Ц.**) мэ роагэ сэ трансмит имедиат Министерулуй де екстерне ромын ачест лукру. Акчептаря (ултиматулуй советик — **И. Ц.**) есте ын интересул, бинеынцелес, ал Ромынией. Ын нумеле гувернулуй Райхулуй, роагэ май департе сэ сфэтуеск уржент гувернул ромын сэ примяскэ кондициуниле русешть фэрэ ничь о резервэ.

Примиря ултиматумулуй есте сингурул лукру че рэмыне де фэкут. Пентру казул кэ гувернул ромын ну аре посибилитатя сэ трансмитэ ачастэ штире ла Москова, министрул де екстерне ал Райхулуй есте диспус а трансмите ун астфел де рэспунс май департе.

* Марешалул курций регале.

27 ЮНИЕ

Телеграма тримисэ де министрул ромын ал афачерилор стрэине легациилор дин Берлин, Рома ши амбасаделор дин Анкара, Атена, Белград

Азь ноапте, ла ора 10, министрул ностру ла Москова а фост кемат де домнул Молотов, каре й-а ынмынат о нотэ авынд ун карактер ултиматив.

Гувернул советик пропуне гувернулуй ромын:

1. Сэ ынапоезе Басарабия Униуний Советиче;

2. Сэ трансмитэ Униуний Советиче партя де норд а Буковиней ку фронтиереле потривит ку харта алэтуратэ.

Гувернул Униуний Советиче ышь експримэ сперанца кэ гувернул Ромынией ва прими пропунериле де фацэ але УРСС ши прин ачаста ва да посибилитатя сэ се резолве пе кале пашникэ конфликтул прелунжит ынтре Униуня Советикэ ши Ромыния.

Униуня Советикэ аштяптэ рэспунсул гувернулуй ромын ын декурсул зилей де 27 юние.

Ам комуникат министрулуй 1) Жерманией, 2) Италией, амбасадорулуй 3) Турчией, 4) Гречией ши 5) Югославией нота ултимативэ советикэ ши ле-ам спус кэ гувернул ромын, каре есте диспус сэ дискуте ын мод амикал орьче кестиуне интересынд релацииле ку Униуня Советикэ, ну поате акчепта ун ултиматум ку карактер милитар. Гувернул я ын консидерацие декретаря мобилизэрий женерале.

Ын асеменя ымпрежурэрь, гувернул ромын дореште сэ куноаскэ кыт май курынд каре есте сентиментул гувернулуй: 1) жерман, 2) италиан, 3) турк, 4) грек, 5) югослав фацэ де ачастэ атитудине.

Асеменя, гувернул ромын дореште сэ штие дакэ, ын ипотеза уней атитудинь аменинцэтоаре а Булгарией сау а уней агресиунь булгаре, гувернул ромын поате конта пе сприжинул милитар ал 1) Турчией, 2) Гречией ын контра Булгарией, потривит Пактулуй Балканик.

Асеменя, гувернул ромын дореште сэ штие дакэ, ын ипотеза унуй рэзбой ромыно-советик, гувернул 1) италиан, 2) жерман ва интервени ла Будапеста ши ла София спре а ымпьедика орьче агресиуне сау орьче атитудине аменинцэтоаре ымпотрива Ромынией.

Асеменя, гувернул ромын дореште сэ штие дакэ ын ипотеза уней атитудинь аменинцэтоаре а Булгарией сау а Унгарией сау а уней агресиунь булгаре сау унгаре сау амбеле ымпреунэ, гувернул ромын поате конта пе сприжинул милитар ал Югославией ын контра ачелор стате, потривит Трататулуй де алианцэ билатерал ши потривит Пактулуй Балканик.

27 ЮНИЕ

Дин аминтириле луй Ал. Крециану

Ын тимп че се фэчяу тоате ачестя (нота ши реакция ла еа — **И. Ц.**) министрул де екстерне й-а ынтылнит пе миништрий жерман ши италиан, пентру а чере сфатул гувернелор лор, яр еу ынсумь ам ворбит ку амбасадорий Турчией, Гречией ши Югославией. Ачештя дин урмэ ымь ерау приетень де мулт тимп. Ей ерау синчер мишкаць ши ышь експримау симпатииле лор персонале ынтр'ун мод импресионант. Дар, принтр'ун фел де реакцие инстинктивэ, ау ажунс сэ доряскэ сэ превинэ ку орьче прец остилитэць ын каре сэ фие антренате ши проприиле лор цэрь, дин каре каузэ ей ынклинау сэ не сфэтуяскэ сэ чедэм ын фаца черерилор советиче.

27 ЮНИЕ, ДИМИНЯЦА

Дин информации тримисэ де Макензен ла Берлин

Министрул де екстерне Жигурту а тримис токмай акум дупэ мине, адикэ ла ореле 8.30, ши м'а информат асупра челор де май сус, спунынд кэ се дуче сэ рапортезе де ындатэ режелуй. Жудекынд (а спус ел) дупэ атитудиня де пынэ акум а режелуй, не путем аштепта ла рэзбой. Ел не-а ругат, ши а адресат ачеяшь черере ши Италией, ка ын каз де рэзбой сэ цинем ын фрыу Унгария ши Булгария. Еу й-ам спус министрулуй де екстерне кэ вой информа де ындатэ Берлинул. Ревендикаря Буковиней а конституит о ноутате пентру мине. Жигурту а адэугат кэ ва ынчерка сэ-л конвингэ пе реже ка ачеста сэ пропунэ гувернулуй рус ка сэ фие тримисе де ындатэ делегаций пентру а негочия ын легэтурэ ку проблема Басарабией.

Ел ар дори, дакэ лукрул ачеста есте посибил, сэ фие информат асупра атитудиний ноастре. Министрул италиан а фост де асеменя информат ши ва луа имедиат легэтура ку мине.

27 ЮНИЕ, ОРА 9

Дин «Нотеле зилниче» але луй Карол ал II-ля

Ла 9 вине Тэтэреску ши Жигурту ка сэ дискут ситуация, а асистат ши Урдэряну. Нота е май гравэ декыт кредям. Ни се чере евакуаря ачестор територий ын 24 де оре ши окупаря орашелор Чернэуць, Кишинэу ши Четатя Албэ ынчепынд де мыне, ора 12. Еу сынт хотэрыт пентру резистенцэ, Жигурту ну веде кум, яр Тэтэреску шовэе, ынклинынд май мулт пентру чедаре. Чея че фаче позиция ноастрэ мулт май гравэ есте кэ н'авем сигуранца пе граничеле Унгарией ши Булгарией ши рискэм о ситуацие фоарте критикэ дакэ вом фи атакаць пе 3 фронтурь.

Тотушь ну пот кончепе, ка суверан ал цэрий, кум пот сэ чедез територий каре сынт хотэрыт, де фапт ши историк, ромынешть. Рационаментул УРСС кэ чере нордул Буковиней ка о слабэ деспэгубире пентру 22 де ань де окупацие ромыняскэ ын Басарабия есте пур ши симплу ридикол.

Ка прим жест, ам хотэрыт сэ кем ши сэ пун ла курент миништрий Аксей. Вине ынтый нямцул, дестул де рече аскултэ комуникаря. Ый адауг пе урмэ, дупэ че а ворбит Тэтэреску, кэ ну вэд кум демнитатя цэрий меле поате акчепта о инжонкциуне де ачест фел дин партя Советелор. Пе кынд ера ла мине, и се адусе о телеграмэ дин партя луй Риббентроп, ын каре не сфэтуеште, ын нумеле интересулуй менцинерий пэчий ын ачастэ парте а лумий, сэ акчептэм ултиматумул. Ын рог тотушь сэ експунэ ситуация ла Берлин ши сэ роаже сэ цинэ чел пуцин ын фрыу Унгария ши Булгария. И с'а май арэтат кэ ла тоате ачестя Жермания аре о парте де респонсабилитате моралэ, кэч, ка сэ-й фим пе плак, ам евитат орьче рапортурь приетеноасе ку УРСС.

Станэ де пятрэ а рэмас Фабричиус ши сингурул лукру че л-ам путут обцине есте кэ ва комуника кыт май неынтырзият ла Берлин комуникаря че й-ам фэкут.

А урмат италианул Гижи, каре а декларат кэ а фост тот атыт де сурпринс ка ши ной де ачесте евенименте, дар не сфэтуеште ши ел сэ чедэм. Атрэгынду-й атенция кэ Рома не сфэтуеште сэ резистэм ла орьче инжонктурэ советикэ, а рэспунс кэ астэзь ситуация с'а скимбат ши кэ душманул принчипал есте Англия. Деч, де фапт, ачеяшь атитудине ку колегул луй де Аксэ.

Пе урмэ Илкуш ши Ценеску. Пэреря лор есте кэ ну путем резиста пе трей фронтурь ши кэ резистенца ар дуче ла пьердеря форцей ноастре армате. Ынтре тимп, ам конвокат пентру ора 12 Консилиул де Короанэ.

27 ЮНИЕ

Дин релатэриле луй Р. В. Босси

27 юние 1940. Ынчепутул трап
жедией нямулуй ромынеск. Сынт кемат ла телефон, дис-де-диминяцэ, де кэтре министрул де екстерне Жигурту, каре пуне сэ ми се комуниче чифрат штиря кэ Униуня Советикэ а ремис ерь гувернулуй ромын — принтр'о нотэ ынмынатэ де Молотов луй Давидеску ла ора 10 сяра — ун ултиматум черынд чесиуня Басарабией ши а Буковиней де норд. Рэспунсул урмязэ сэ фие дат пынэ ын 24 де оре. Сынт ынсэрчинат сэ чер авизул гувернулуй италиан ку привире ла хотэрыря ноастрэ де а резиста, ынтребынд тотодатэ дакэ ва интервени ла Будапеста ши ла София спре а ымпьедика о агресиуне дин ачеле пэрць контра ноастрэ. Чер имедиат сэ фиу примит де Муссолини ши де Чиано. Ми се комуникэ ынсэ кэ Муссолини липсеште дин Рома де кытева зиле ши кэ Чиано ну се ва ынапоя декыт а доуа зи дин Ливорно. Спре а ну пьерде тимп, мэ дук ла Палаццо Кижи ши фак демерсул черут пе лынгэ Анфусо. Читез текстул рапортулуй меу телеграфик ку привире ла ачастэ ынтреведере.

Анфусо мь-а декларат кэ гувернул италиан куноаште ситуация прин министрул Италией ла Букурешть. Ел мь-а читит атыт телеграма луй Гижи привитоаре ла аудиенца ла реже, кыт ши инструкциуниле че й-ау фост тримисе ши ал кэрор концинут есте урмэторул: министрул Италией ва комуника режелуй ши гувернулуй ромын кэ гувернул италиан консидерэ де ун интерес еуропян есенциал, ну нумай пентру Ромыния, дар ши пентру челелалте цэрь, ка Ромыния сэ евите ун конфликт ку Униуня Советикэ. Кыт деспре евентуалеле демерсурь ла Будапеста ши ла София, Анфусо мь-а спус кэ ну аре инструкциунь, дар кэ вой авя прилежул сэ мэ информез директ де ла Чиано. Персонал, паре конвинс кэ се вор фаче интервенциуниле ачеля, фиинд ворба ши де ун интерес италиенеск.

Л-ам ынтребат кум веде посибилитатя евитэрий конфликтулуй, кынд ни се чере пынэ дисярэ сэ чедэм о маре парте дин териториул ностру. Мь-а рэспунс кэ ам путя пропуне негочиерь. Й-ам черут сэ-мь спунэ дакэ гувернул италиан инсистэ ын ачест сенс ла Москова. С'а скузат кэ ну аре кэдеря сэ-мь дя ел ачастэ информациуне, дар кэ поате сэ мэ асигуре кэ, де акорд ку Жермания, Италия фаче тот че-й стэ ын путинцэ спре а не ажута, фиинд ворба, а репетат, ши де ун интерес италиан.

Ын курсул конверсациуний, й-а скэпат кэ гувернул италиан штие де трей зиле деспре интенция гувернулуй советик де а дескиде кестиуня Басарабией. Ам ынтребат де че н'а фост пус ла курент имедиат гувернул ромын ши де че се репета мереу кэ липсеск информациунь ын ачастэ привинцэ. Мь-а рэспунс кэ интенцииле русешть ну ау фост куноскуте декыт ын ултимул момент ла Берлин ши ла Рома ши кэ ну се штия пречис кэ ера ворба де ун ултиматум. Дакэ ар фи екзистат посибилитатя де а се евита челе че с'ау ынтымплат, гувернул италиан ну ар фи липсит а ынкуноштинца гувернул ромын, ку каре аре, ын ачастэ кестиуне, о идентитате комплетэ де интересе, чея че конституе чя май сигурэ кезэшие де солидаритате.

27 ЮНИЕ, ОРА 12

Дин «Нотеле зилниче» але луй Карол ал II-ля

Ла ора индикатэ а авут лок Консилиул де Короанэ, каре а ынчепут принтр'о експунере а фаптелор фэкуте де Тэтэреску ши Жигурту, дупэ каре Ценеску а експус ситуациуня милитарэ.

Прешединтеле Консилиулуй ши министрул афачерилор стрэине ау арэтат купринсул нотей, идея ноастрэ де а чере дискуций ши рэспунсул дат де Жермания ши Италия. Шефул Марелуй Стат Мажор, фэрэ а да ун авиз, а експус ситуация милитарэ а кэрей конклузие ера кэ, дакэ сынтем облигаць сэ луптэм пе 3 фронтурь, мержем ла дезастру сигур, кэ кяр аша не ва фи греу, фэрэ нич ун ажутор де никэерь, де а резиста. С'а май пус кестиуня кэ есте импортант де а не пэстра армата интактэ пентру зиле поате ши май негре. Кяр де ла ынчепутул авизулуй дат де ворбиторь, с'ау десемнат доуэ куренте. Йорга пентру резистенцэ, яр Аржетояну, пентру чедаре. Йорга а фост индигнат фацэ де Мареле Стат Мажор.

Резултатул вотулуй а фост: пентру примиря ултиматулуй, 11 ну, 10 да, 5 пентру дискуций ши 1 резерват, дар ятэ-л:

Ж. Ж. Миронеску
Н. Йорга
М. К. Анжелеску
К. Аржетояну
женерал адж. Ернест Балиф
Виктор Яманди
Виктор Антонеску
Штефан Чобану
Силвиу Драгомир
Траян Поп
И. Кристу
Ион Жигурту
Др. Н. Хортоломей
Мирчя Канчиков
Виктор Слэвеску
женерал Ион Илкуш
К. К. Жюреску
Аурелиан Бентою
Раду Портокалэ
М. Гелмежяну
Митицэ Константинеску
Петре Андрей
И. Маковей
Г. Тэтэреску
Ернест Урдэряну
Михаил Раля
женерал Флоря Ценеску

Де ла ынчепут с'а вэзут тендинца кэтре чедаре. Ла пропуneря луй Урдэряну, мобилизаря имедиатэ а арматей, с'ау алият тоць, афарэ де унул сингур, Балиф. Ну пот зиче кэ м'ам скулат пря феричит де ла ачест консилиу. А урмат сэ тримитем ноте прин каре сэ черем сэ стэм де ворбэ, рэмыне сэ ми се презинте кыт май репеде текстул.

27 ЮНИЕ, ДУПЭ АМЯЗЭ

Дин рапортул ла Берлин ал луй Фабричиус

Жигурту а пропус сэ се рэспундэ Русией Советиче кэ гувернул ромын есте диспус сэ ынчяпэ имедият тратативе ын скопул резолвэрий пашниче а конфликтулуй. Ел есте ынсэрчинат сэ експедиезе министрулуй пленипотенциар дин Москова о телеграмэ кореспунзэтоаре, ын каре се ва пропуне тримитеря де делегаць ла Букурешть сау Москова, ла алежеря гувернулуй советик. Екзистэ оарекаре ынклинаре пентру о чедаре парциалэ.

Консилиул де Короанэ се ынтрунеште ын перманенцэ, министрул де екстерне роагэ гувернул Райхулуй сэ инфлуенцезе ла Москова ын сенсул акчептэрий пропунерий де тратативе, пентру ка рэзбоюл сэ фие евитат.

Примире	Мобилизаре
Ну 1	Да
Ну 2	Да
Ну 3	Да
Да 1	Да
Да 2	Ну
Ну 4	Да
Ну 5	Да
Ну 6	Да
Ну 7	Да
Ну 8	Да
Да 3	Да
Дискуций 1	Да
Ну 9	Да
Да 4	Да
Дискуций 2	Да
Да 5	Да
Дискуций 3	Да
Да 6	Да
Дискуций 4	Да
Да 7	Да
Да 8	Да
Ну 10	Да
Да 9	Да
Резерват	Да
Ну 11	Да
Дискуций 5	Да
Да 10*	Да

*** Чифреле индикэ нумеротаря позицией експримате де мембрий консилиулуй, ын функцие де челе патру опциунь («ну», «да», «дискуций», «резерват»).**

27 ЮНИЕ

Дин инструкциуниле примите де Фабричиус де ла Берлин

Ромыния требуе сэ атрибуе дезволтаря критикэ а проблемей басарабене проприей сале политичь. Анул трекут гувернул ромын а акчептат промисиуня де гаранцие а Англией ши а примит ачастэ гаранцие ку мулт ентузиасм, атыт ын деклараций офичиале, кыт ши ын пресэ, деши ачастэ промисиуне де гаранцие ера ындрептатэ директ ымпотрива Жерманией, яр гувернул ромын штия фоарте бине кэ дин партя Жерманией ну требуя сэ се аштепте ла нич ун перикол, деоарече ной ам декларат ынтотдяуна кэ ну урмэрим нич ун фел де обьективе политиче ын Балкань. Дупэ ачея, гувернул ромын а ынчеркат сэ адопте о политикэ де дупличитате, ку ажуторул кэрея ел а консидерат кэ ва пути сэ сатисфакэ амбеле пэрць белижеранте. Нумай атунч а ынчеркат гувернул ромын сэ стабиляскэ релаций стрынсе ку Жермания, пентру а путя обцине сприжинул ностру ымпотрива претенциилор русешть асупра Басарабией.

Алтернынд ынчеркэриле де а гэси о протекцие ымпотрива рушилор — ла ынчепут асочиинду-се ку Англия, яр май апой ку Жермания — гувернул ромын а аштептат ка евениментеле сэ се десфэшоаре де ла сине ши а пьердут прилежул де а ажунже ла о ынцележере пашникэ ку гувернул советик.

Есте деосебит де семнификатив фаптул кэ, речент, ноул амбасадор ал Англией ла Москова (Страффорд Криппс — **И. Ц.**) — дупэ кум л-а информат дескис Молотов пе амбасадорул Италией — ын мод практик а ынкуражат гувернул советик сэ акционезе ын Балкань, декларынду-й луй Молотов кэ хежемония дин Балкань апарцине Русией. Дин ачест фапт гувернул ромын поате сэ дедукэ сингур ла че се поате аштепта дин партя промисиунилор де гаранцие але Англией. Еу ну ам нич о обьекциуне ка ачесте аргументе сэ фие фолосите ын курсул конворбирилор де аколо.

Май мулт, ын урма уней рефлектэрь кумпэтате ши реалисте, гувернул ромын требуе сэ ажунгэ ла конклузия кэ ревендикаря де кэтре рушь а Басарабией есте бине ынтемеятэ ши кэ гувернул советик ничодатэ ну а абандонат ачастэ ревендикаре. Дакэ ва луа ын консидераре реалитэциле екзистенте, гувернул ромын ышь ва да сяма кэ есте ын интересул сэу сэ чедезе ын фаца черерий Русией Советиче.

27 ЮНИЕ

Дин релатэриле луй Р. В. Босси деспре конворбиря са ку Макензен

Ымь аминтеск кэ дакэ ну не-ам ымпэкат ку руший, есте ын маре парте ши пентру кэ Хитлер не спуня кэ сингура кондициуне пентру ынкегаря де рапортурь буне ромыно-жермане есте ка сэ ну амелиорэм ситуация ку Русия. Орь де кыте орь не-ам апропият де Жермания, Советеле ау реакционат. Дупэ конституиря гувернулуй Гога, ау рекемат пе министрул лор Островски, яр акум не рэпеск дин ноу Басарабия, ла каре адаугэ Буковина де норд, че н'а фост ничодатэ а лор. Че ва фаче акум Жермания? Ун колег ымь спуня деунэзь (Ражип, амбасадорул Турчией) кэ «дакэ интрэм ын апеле жермане, вом фи атакаць де рушь». Ку о франкеце бруталэ, Макензен, дупэ че се уйтэ ла хэрциле етнографиче че й-ам адус, ымь дэ дрептате, дар обсервэ кэ ну дрептатя, чи «политика реалистэ» есте хотэрытоаре ши кэ пентру интереселе жермане, есте индиферент ка Басарабия сэ апарцинэ Ромынией сау Русией. Алтчева есте рестул цэрий, нуклеул чентрал, пе каре Жермания н'ар толера сэ фие ынкэлкат, кэч аре аколо марь интересе економиче. Не дэ сфатул сэ чедэм, дат фиинд кэ есте екслус сэ се май поатэ негочия. Де алтфел, дупэ информацииле сале, режеле а ши чедат, яр **трупеле советиче ау интрат ын Басарабия***. «Дакэ ымпрежурэрь виитоаре вэ вор фи фаворабиле, ынкее ел (ка ши Чиано), вэ вець фолоси де еле спре а луа ынапой Басарабия ши нич ун фактор детерминант ну вэ ва путя обьекта кэ аць консимцит ла предаря ачелуй цинут, кэч тоць штиу кэ ар фи фост о небуние сэ рискаць нимичиря цэрий фэрэ резултат». Кыт деспре Унгария ши Булгария, ымь спуне: «Ла Москова ну авем о маре инфлуенцэ, ынсэ авем дестулэ инфлуенцэ ла Будапеста ши София пентру а ле спуне сэ рэмынэ лиништиць. Унгурий стрикэ ку атыт май мулт пентру кэ ну пот фаче алтфел». Токмай атунч есте кемат ла телефон. Се ынтоарче: «Токмай м'а сунат Чиано сэ-мь конфирме фаптул кэ унгурий ши булгарий ну се вор мишка». Ла плекаре, стрынгынду-мь таре мына, Макензен ымь спуне: «Ачестя сынт зиле греле пентру думнявоастрэ».

* **Атражем атенция ла фаптул кэ ачастэ ремаркэ ар адмите посибилитатя пэтрундерий армателор советиче ын Басарабия ынкэ ла 27 юние 1940.**

27 ЮНИЕ

Дин меморандумул гувернулуй унгар кэтре департаментул политик жерман

Конформ инструкциунилор примите, ку деосебит респект, ымь яу либертатя де а рапорта кэ потривит уней информациунь децинуте де гувернул регал ал Унгарией, Ромыния интенционязэ сэ факэ кончесий териториале ын фавоаря Советелор, ка резултат ал пресиуний дипломатиче екзерчитате де Униуня Советикэ.

Гувернул унгар ышь я либертатя сэ арате гувернулуй жерман кэ о акциуне де ачест жен ва конституи ын мод евидент о дискриминаре флагрантэ ымпотрива Унгарией, ал кэруй ефект асупра опинией публиче ва дуче ла консечинце импревизибиле.

Пынэ ын презент гувернул унгар ну а екзерчитат нич ун фел де пресиунь асупра Ромынией, токмай пентру а менцине пачя ын ачастэ парте а Еуропей. Тот дин ачелашь мотив, ел ну с'а легат де нич о царэ, прин нич о ынцележере ындрептатэ ымпотрива Ромынией.

Унгария дореште, сау май деграбэ интенционязэ, сэ реализезе ындеплиниря ревендикэрилор ей жустификате ку привире ла Ромыния ын мод ексклусив ку ажуторул унор посибиле ынцележерь ку Путериле Аксей сау ку консимцэмынтул челор доуэ марь путерь.

Дакэ ынсэ Ромыния, дин проприя ей инициативэ, ынкее ынцележерь ку ун алт стат ын проблеме териториале, дупэ пэреря гувернулуй унгар, Унгария требуе сэ фие ши еа инклусэ ын мод симултан.

27 ЮНИЕ

Дин информация департаментулуй политик жерман деспре меморандумул примит де ла амбасадорул Булгарией ла Берлин П. Драганов

Министрул Булгарией а фэкут астэзь о визитэ (луй Ернст Вьорманн, директор ал департаментулуй политик жерман — **И. Ц.**), ын курсул кэрея й-а декларат кэ а примит инструкциунь дин партя гувернулуй сэу сэ ынтреприндэ инвестигаций ын легэтурэ ку дезволтаря кризей басарабене ши, ын ачелашь тимп, сэ афле пунктеле ноастре де ведере ку привире ла сатисфачеря ултериоарэ а ревендикэрилор Булгарией.

Домнул Драганов а фост информат пынэ ши де адунаря Консилиулуй де Короанэ ал Ромынией, деспре ал кэруй резултат нич ной ынший ну ам примит пынэ ла ачя орэ информаций сигуре. Ын чея че привеште сатисфачеря ултериоарэ а ревендикэрилор Булгарией, ын конформитате ку инструкциуня примитэ де ла Министерул де Екстерне, еу л-ам информат пе министру кэ доринца ноастрэ чя май грабникэ есте ка Булгария сэ ну профите де актуала кризэ пентру а-шь сатисфаче проприиле ревендикэрь. Министрул а фост фоарте дезамэжит де ачест рэспунс. Ел а адэугат — ши, дупэ кум а акчентуат ын мод деосебит, ну ын урма инструкциуний примите дин партя гувернулуй сэу — режеле ши гувернул булгар с'ар афла ынтр'о ситуацие екстрем де дифичилэ, дакэ ну ар профита де ситуация актуалэ. Ын казул уней солуций пашниче, опиния публикэ пробабил кэ ар фи май ушор де рецинут, декыт ын казул адоптэрий уней солуций милитаре. Чея че ыл турбурэ ын мод деосебит есте кэ Булгария ар путя сэ примяскэ акум Доброжя ка ун дар дин мыниле Униуний Советиче, май деграбэ декыт дин челе але Жерманией, деши ел а рекуноскут ку мултэ плэчере кэ тоатэ ситуация актуалэ конституе ун резултат ал викториилор жермане. Домнул Драганов а инсистат дупэ ачея ку мултэ вигоаре ка сэ-й дэм унеле асигурэрь пентру виитор, пробабил ын сенсул кэ Жермания сэ рекуноаскэ жустеця ревендикэрилор булгаре асупра Доброжей ши сэ промитэ сатисфачеря лор атунч кынд ва соси моментул.

Ын челе дин урмэ, министрул а промис сэ телеграфиезе де ындатэ гувернулуй сэу ын легэтурэ ку доринца министрулуй де екстерне ал Райхулуй ка Булгария сэ пэстрезе ын презент пачя.

27 ЮНИЕ

Р. В. Босси деспре конворбиря са ку Чиано

Ый аминтеск конворбириле ноастре трекуте, сфатуриле че мь-а дат де а резиста Советелор, фэгэдуелиле сале де ажутор (авиоане, муниций etc.) пентру казул ын каре ам фи атакаць. Рекуноаште кэ ам дрептате, дар Италия есте акум ынтр'о луптэ пе вяцэ ши пе моарте ку Англия ши ну поате приви ын алтэ парте. Репродук рапортул телефоник тримис де мине ла Букурешть, дупэ ачастэ деосебит де ынтристэтоаре ынтреведере: «Ам реаминтит луй Чиано конверсацииле ноастре трекуте, сфатуриле сале де резистенцэ фацэ де Совете ши фэгэдуелиле де ажутор милитар. А рекуноскут кэ чея че ый спунням ера екзакт, дар кэ пе атунч Италия ну се афла ын рэзбой. Акум ынсэ тоате форцеле ши енержииле Италией сынт дедикате рэзбоюлуй контра Англией ши Италия ну май поате авя алтэ грижэ декыт ачаста. Деачея, не сфэтуеште сэ негочием ку Униуня Советикэ, кэч диспропорция форцелор есте пря маре ши нимень ну не ва сэри ын ажутор.

Л-ам ынтребат дакэ май есте тимп де негочият ши, ын ачест каз, дакэ гувернул италиан не ва сприжини, рекомандынд Московей модерациуня. Мь-а рэспунс афирматив, асигурынду-мэ кэ ва ворби кяр азь диминяцэ ын ачест сенс амбасадорулуй советик.

Л-ам ынтребат, де асеменя, дакэ гувернул италиан ышь ва екзерчита инфлуенца ла Будапеста ши ла София спре а ымпьедика о агресиуне контра ноастрэ. М'а ынкрединцат кэ стэруе кыт поате спре а потоли пе унгурь ши булгарь ши а евита турбурэрь ной ын Балкань. Кред кэ ва избути. Консидерэ екслусэ ипотеза уней ынцележерь русо-унгаро-булгаре контра ноастрэ.

Ам арэтат кэ ни се чере о ындоитэ жертфэ дурероасэ: чедаря унор територий курат ромынешть, каре фак парте дин патримониул ностру национал ши суфлетеск чел май сфынт, ши консимциря ла ачастэ фэрэдележе фэрэ а не апэра мэкар ку сабия ын мынэ. Дакэ ам урма сфатул Италией де а не ресемна фацэ де иневитабил, вом путя оаре сэ не бизуим ын виитор пе о приетение споритэ дин партя Италией?

Министрул Афачерилор Стрэине мь-а декларат кэ Италия ва цине сокотялэ де сакрифичиул че фачем ын фолосул пэчий ын судест ши каре есте ун сервичиу пе каре-л адучем ши Италией, ши Жерманией. Солидаритатя интереселор ноастре есте десэвыршитэ. А преферат сэ ну ворбяскэ — де планурь де виитор. Ам авут импресия кэ ера, ын фонд, фоарте абэтут ши кэ привеште ынаинтаря болшевикэ дрепт о ловитурэ пентру Аксэ, деши с'а ферит сэ мь-о спунэ пе фацэ. Й-ам експус тоате аргументеле ноастре историче ши етниче ши й-ам лэсат хэрць етнографиче. А пэрут едификат, дар репета: «ун попор де 20 милиоане ну поате лупта сингур контра униуя де 170 милиоане ши нимень ну вэ ва путя вреодатэ ынвиновэци кэ ну в'аць мэсурат ку ун аша уриаш, рискынд окупаря Капиталей воастре, дакэ ну а ынтрежий цэрь». Мь-а ворбит ку мултэ кэлдурэ, рутынду-мэ сэ трек орькынд сэ-л вэд.

Мь-ам екпримат доринца де а ведя, ын ачесте клипе тражиче пентру цара мя, ши пе дучеле, пе каре-л консидерэм фрунташул латинитэций ши але кэруй кувинте де солидаритате ши де ымбэрбэтаре ар продуче о адынкэ импресие ла ной. Чиано мь-а спус ынсэ кэ Муссолини есте пе фронт ши кэ ну се ва ынтоарче ын Рома декыт чел май девреме песте о сэптэмынэ.

Ла плекаре, стрынгынду-мь мына, Чиано мь-а спус кэ вор вени поате ымпрежурэрь каре не вор ынгэдуи сэ ындрептэм нележюиря че ни се фаче астэзь, кэч нимень ну поате преведя вииторул»

27 ЮНИЕ, ДУПЭ АМЯЗЭ

Дин релатаря луй М. Киллинжер, експерт ын проблемеле партидулуй назист

Дупэ масэ ам фост примит де реже. Еу ам крезут кэ, авынд ын ведере челе ынтымплате, вой ведя ун ом нервос ши поате депримат, ши ам фост уймит де атитудиня са фермэ ши инекивокэ. «Ной ам ворбит деспре ултиматум ши деспре консечинцеле луй, кыт ши деспре чея че требуе фэкут. Десигур кэ лупта ва фи деосебит де грея, ынсэ ну пот сэ акционез алтфел, деоарече сынт ши офицер ши ун Хохенцолерн. Ну вряу декыт ун сингур лукру: ка Унгария ши Булгария сэ ну мэ атаче пе ла спате ши сэ пот елибера резервеле каре сынт мобилизате аич. Дупэ ачея, еу аш путя опуне резистенцэ рушилор. Вэ рог сэ трансмитець ругэминтя мя Фюрерулуй ши министрулуй де екстерне ал Райхулуй, ши ануме де а фолоси инфлуенца лор пентру а линишти Унгария ши Булгария».

Рэспунсул меу а фост:

Колосул рус во ва стриви. Ын

консечинцэ вець пьерде ну нумай Басарабия ши Буковина, чи ын мод сигур чева май мулт. Ын ачест прочес, пробабил кэ петролул ва фи диструс. Ын ачест фел, о сурсэ де богэцие а Ромынией ва фи пьердутэ. Ной, де асеменя, ам авя де суферит дакэ режиуня економикэ а Ромынией ар фи парализатэ. Ын консечинцэ еу вэ сфэтуеск сэ адоптаць бунул симц политик.

Дупэ че а рефлектат ун тимп, ел а спус:

«Ну, еу ну пот. Вэ рог сэ плекаць де ындатэ спре Жермания, сэ ынчеркаць сэ-й ворбиць домнулуй Риббентроп кыт май репеде посибил ши, прин ел, Фюрерулуй, ши сэ-й спунець деспре череря мя. Еу мэ консидер легат прин ынцележериле комерчиале. Вой континуа сэ фурнизез петрол. Авець грижэ ка Унгария ши Булгария сэ ну мэ атаче дин спате ши сэ примеск ын континуаре муниций де ла думнявоастрэ». Фэрэ сэ фак ничи ун фел де промисиунь, еу й-ам спус кэ сынт гата де плекаре, ынсэ ну май ам ничи ун фел де легэтурь аериене; еле ау фост суспендате дин кауза мобилизэрий тотале.

Ел а ордонат имедиат прегэтиря тренулуй сэу персонал ку тот персоналул нечесар, каре сэ фие прегэтит де ындатэ ши тоате друмуриле сэ фие курэцате. О орэ май тырзиу еу ерам дежа пе друм ымпреунэ ку ескорта мя, ын тренул сэу спечиал. Унгария мь-а пермис сэ-мь континуй друмул ку ачелашь трен пынэ ла Будапеста. Дупэ о скуртэ конворбире ку Ермансдорф, ам луат авионул спре Виена.

Аич м'ам ынтылнит ку о куноштинцэ, ажентул сервичиулуй де секуритате дин София. Ел м'а информат кэ Русия а дат дежа публичитэций чел де ал дойля ултиматум ши кэ ел а фост акчептат де Ромыния ын курсул нопций.

Ын фелул ачеста мисиуня мя а луат сфыршит.

27 ЮНИЕ, СЯРА

Дин «Нотеле зилниче» але луй Карол ал II-ля

Консилиул аре лок ши ам ешит дин ел амэрыт ши дезгустат, тоць ачей каре фэчяу пе еройй ла прынз с'ау дезумфлат. Нумай 6 вотурь, дин чей 26 презенць, ау фост пентру резистенцэ. Нумеле лор мерита сэ фие ынскрисе ку литере де аур ын картя деминтэций ромынешть: **Николае Йорга, Виктор Ямандй, Силвиу Драгомир, Траян Поп, Штефан Чобану, Ернест Урдэряну**. Дар ятэ таблоул лор:

1.	Вайда	— да*
2.	Анжелеску	— да
3.	Миронеску	— да
4.	Йорга	— ну
5.	Аржетояну	— да
6.	Балиф	— да
7.	Ямандй	— ну
8.	В. Антонеску	— експектатив
9.	Канчиков	— да
10.	Драгомир	— ну
11.	Поп	— ну
12.	Хортоломей	— да
13.	Кристу	— да
14.	Жигурту	— да
15.	Чобану	— ну
16.	Маковей	— да
17.	Андрей	— да
18.	Митицэ	— да
19.	Слэвеску	— да
20.	Илкуш	— да
21.	Раля	— да
22.	Жюреску	— да
23.	Гелмежяну	— да
24.	Портокалэ	— да
25.	Бентоюю	— да
26.	Урдэряну	— ну

Ау фост импресионаць де сфатуриле че не-ау венит де песте границэ, ау фост импресионаць ши де идея кэ ну вом путя кыштига аша ун рэзбой. Уний ау пропус резистенца ши пе урмэ ау чедат, ар фи фост чел пуцин ун жест.

Ун мик инчидент комико-тражик а фост ын курсул атакулуй луй Йорга ымпотрива луй Ценеску ши Слэвеску: л-ам ынтребат кыт креде кэ ар коста ун авион де бомбардамент, мь-а рэспунс кэ пробабил врео 500 000 де лей, а рэмас екстрем де уймит кынд а аузит кэ ачеста костэ 30 де милиоане.

Дискуций май ынделунгате ау фост инутиле, деч ам ынкеят Консилиул принтр'о скуртэ кувынтаре.

* Адикэ акчептэ ултиматумул.

27 ЮНИЕ, СЯРА

Рэспунсул гувернулуй ромын ла нота де ла 26 юние 1940 ши инструкциунь пентру Г. Давидеску

«Гувернул УРСС а адресат гувернулуй ромын о нотэ, каре а фост ремисэ ла 26 юние 1940, ла ора 10 сяра, де кэтре ексчеленца са домнул Молотов, прешединтеле Консилиулуй Комисарилор Попорулуй ал Униуний Советиче ши комисар ал попорулуй пентру афачериле екстерне, ексчеленцей сале домнулуй Давидеску, министрул Ромынией ла Москова.

Фиинд ынсуфлецицы де ачеяшь доринцэ ка ши гувернул советик де а ведя резолвате прин мижлоаче пачифиче тоате кестиуниле каре ар путя сэ продукэ о неынцележере ынтре УРСС ши Ромыния, гувернул регал декларэ кэ есте гата сэ прочедезе имедиат ши ын спиритул чел май ларг ла дискуция амикалэ ши де комун акорд а тутурор пропунерилор еманынд де ла гувернул советик.

Ын консечинцэ, гувернул ромын чере гувернулуй советик сэ биневояскэ а индика локул ши дата че дореште сэ фиксезе ын ачест скоп. Де ындатэ че ва фи примит ун рэспунс дин партя гувернулуй советик, гувернул ромын ышь ва десемна делегаций ши нэдэждуеште кэ конверсацииле ку репрезентанций гувернулуй советик вор авя ка резултат сэ креезе релаций трайниче де бунэ ынцележере ши приетение ынтре УРСС ши Ромыния».

Ку прилежул ремитерий нотей, вець инсиста асупра доринцей ноастре де а евита ун конфликт армат ши де а рэспунде ын мод кыт май ынцелегэтор инициативей советиче. Тотодатэ, май мулт ка о кестиуне де ордине интернэ, с'а дечис мобилизаря женералэ.

27 ЮНИЕ, СЯРА

А. Хилгрубер* деспре атитудиня гувернулуй советик фацэ де рэспунсул гувернулуй ромын дин 27 юние 1940

Ачест рэспунс ну ынсемна акчептаря експличитэ а ултиматулуй советик, дар ну путя фи привит ничи ка ун рефуз. Ел лэса ын сяма негочиерилор че авяу сэ урмезе адоптаря уней хотэрырь ку привире ла есенца проблемей — претенцииле советиче. Ын астфел де кондиций, авынд ын ведере кэ анунцул Консилиулуй де Коранэ пречиза кэ се ва тримите ун пленипотенциар сэ дискуте кондицииле советиче, путя фи консидерат инакчептабил.

27 ЮНИЕ

И. Жигурту деспре ынтреведеря са ку амбасадорул советик ла Букурешть А. Лаврентиев

Й-ам предат рэспунсул ностру, адэугынд кэ с'а дечис мобилизаря женералэ пентру ора 6, ачаста ну ка ун акт де остилитате, чи май мулт дин мотиве де ордине сау политикэ интернэ.

* Историк жерман, контемпоран ал евениментелор.

Домнул Лаврентиев спуне кэ ну а афлат де нота примитэ декыт прин експунеря домнулуй Крецияну, фэкутэ домнулуй Куколиев. Авя аерул сэ регрете. Спуня кэ, неавынд инструкциунь, ну-шь поате спуне пэреря ка ун партикулар.

Черя ка нота сэ фие тримисэ директ.

Й-ам спус кэ ачаста о фачем ын орьшиче каз, дар ам крезут кэ есте бине сэ-л информэм ши пе домния са ку тоатэ акциуня ноастрэ. Ка пэрере персоналэ, домнул Лаврентиев спуне кэ мобилизаря ну ар фаче импресиуне бунэ, кяр ря. Милитарий вор тотдяуна рэзбой ши ачаста ар ынэспри релацииле, ши е конвинс кэ Ромыния, дакэ ар фи рэзбой, ар пьерде май мулт декыт пьерде азь.

Ын черкуриле милитаре, проблема Басарабией есте консидератэ ка дефинитив траншатэ дупэ че домнул Молотов шь-а спус пэреря ку оказия рапортулуй сэу кэтре Консилиул Комисарилор Попорулуй*.

Рекуноаште кэ есте о ситуацие ря, консидератэ дин пункт де ведере сентиментал (й-ам ворбит де терменул екстрем де скурт де 24 де оре), дар дрептатя историкэ поате фи рестауратэ унеорь кяр ынтр'ун тимп май скурт. Континуэ о експунере кам лунгэ ын ачест сенс, мотивеле експусе ши де домнул Молотов ын конверсация ку домнул Давидеску ши ын ултиматум.

Авынд ын ведере ситуация актуалэ, чере сэ се амыне депунеря скрисорилор де акредитаре пынэ че примеште инструкциунь де ла гувернул сэу.

* Де фапт е ворба де менционата кувынтаре ла сесиуня дин 29 мартие 1939 а Советулуй Супрем ал УРСС.

27 ЮНИЕ, СЯРА

Дин «Нотеле зилниче» але луй Карол ал II-ля

Ка сэ путем фаче фацэ ситуацией требуе сэ интре ын гуверн Вайда ка прешедине ал Консилиулуй, Инкулец ши Нистор, ка репрезентанць ай провинчиилор аменинцате. Ар май фи бине, креде Тэтэреску, сэ путем луа ши пе чинева де ла фоштий лежионарь ши де ла женерация 22**. Ынаинте де Консилиу ам пропус луй Вайда сэ пряя гувернул, а рефузат, акчептынд ынсэ сэ интре суб Тэтэреску. Аржетояну а примит ши ел.

** Пробабил, реферинцэ ла лидерий партиделор политиче каре ау партичипат ла алежериле дин мартие 1922.

НОАПТЯ ДЕ 27 СПРЕ 28 ЮНИЕ

А доуа зи ултиматив а гувернулуй советик

Гувернул УРСС консидерэ рэспунсул гувернулуй регал ал Ромынией дин 27 юние ка импречис, деоарече ын рэспунс ну се спуне директ кэ ел примеште пропунеря гувернулуй советик де а-й трансмите неынтырзият Басарабия ши партя де норд а Буковиней. Ынсэ кум министрул Ромынией ла Москова, домнул Давидеску, а експликат кэ рэспунсул менционат ал гувернулуй регал ал Ромынией ынсемняэ акчедаря ла пропунеря гувернулуй советик, гувернул советик, приминд ачастэ експликацие а домнулуй Давидеску, пропуне:

1. Ын декурс де патру зиле, ынчепынд де ла ореле 14, дупэ ора Московей, ла 28 юние, сэ се евакуезе териториул Басарабией ши Буковиней де трупеле ромынешть.

2. Трупеле советиче ын ачелашь тимп сэ окупе териториул Басарабией ши партя де норд а Буковиней.

3. Ын декурсул зилей де 28 юние трупеле советиче сэ окупе урмэтоареле пункте: Чернэуць, Кишинэу, Четатя Албэ.

4. Гувернул регал ал Ромынией сэ я асупра са рэспундеря ын чея че привеште пэстраря ши недетериораря кэилор ферате, паркурилор де локомотиве ши вагоане, подурилор, депозителор, аеродромурилор, ынтреприндерилор индустриале, узинелор електриче, телеграфул.

5. Сэ се нумяскэ о комисиуне алкэтуитэ дин репрезентанць ай гувернулуй ромын ши ай гувернулуй советик, кыте дой дин фиекаре парте, пентру ликидаря жестиунилор ын литижиу ын легэтурэ ку евакуаря арматей ромыне ши институциилор дин Басарабия ши партя де норд а Буковиней.

Гувернул советик инсистэ ка гувернул регал ал Ромынией сэ рэспундэ ла пропунериле сус-менционате ну май тырзиу де 28 юние, ора 12 зиуа (ора Московей).

28 ЮНИЕ, ОРА 11

Телеграма луй К. Аржетояну, министрул де екстерне ал Ромынией, кэтре Г. Давидеску

Вець биневои а ремите азь диминяца ла ора 11, ора советикэ, урмэторул рэспунс домнулуй Молотов: «Гувернул ромын, пентру а евита гравеле урмэрь пе каре ле-ар авя рекуржеря ла форцэ ши дескидеря остилитэцилор ын ачастэ парте а Еуропей, се веде силит сэ примяскэ кондицииле де евакуаре спечификате ын рэспунсул советик.

Гувернул ромын ар дори тотушь ка терменеле де ла пунктул уну ши дой сэ фие прелунжите, деоарече евакуаря териториилор ар фи фоарте греу де адус ла ындеплинире ын патру зиле дин причина плоилор ши инундациилор каре ау стрикат кэиле де комуникацие.

Комисиуня микстэ институитэ ла пунктул 5 ар путя дискута ши резолва ачастэ кестиуне.

Нумеле репрезентанцилор ромынь ын ачастэ комисиуне вор фи комуникате ын курсул зилей

28 ЮНИЕ, ОРА 13

Телеграма луй Г. Давидеску, тримисэ гувернулуй ромын

Астэзь ла ора 11 ам ремис домнулуй Молотов рэспунсул гувернулуй ромын ла нота ремисэ азь ноапте.

Домнул Молотов мь-а фэкут куноскут кэ гувернул советик ну поате прелунжи терменул ынчеперий окупэрий. Астэзь, ла ора 14, трупеле советиче вор ынчепе ынаинтаря лор пентру а окупа челе трей ораше менционате ын нотэ: Чернэуць, Кишинэу ши Четатя Албэ.

Терменеле ши мэсуриле пентру окупаря рестулуй де териториу вор путя фи фиксате де о комисиуне микстэ. Дакэ дин мотиве техниче ар рееши нечеситатя уней прелунжирь (де термен) пентру кытева оре, атунч делегаций советичь сынт ымпутерничиць сэ адмитэ прелунжириле нечесаре.

Делегаций советичь сынт: женералул Козлов ши женералул Болдин.

Дрепт лок ал ынтылнирий, гувернул советик пропуне Одеса

28 ЮНИЕ

Дин аминтириле луй Ал. Крецяну

Ефектул асупра популацией ромынешть а фост именс ши ера евидент кэ модул де кондучере а политичий екстерне дусесе ла ун дезастру. Атыт режеле Карол, кыт ши колабораторий сэй доведисерэ кэ цара ну авя мижлоаче пентру а апэра фронтиера. Едифичиул мигэлос ал пактелор ынкручишате ридикат дупэ примул рэзбой мондиал ку ажутор франчез се прэбушисе дупэ Мюнхен*. Дусе ерау ши Лига Нациунилор, Мика Антантэ** ши Ынцележеря Балканикэ***, аранжаментеле дипломатиче каре гарантау граничеле Ромыниией Марь.

Акчептынд ретражеря арматей ши ауторитэцилор ромыне дин териториле купринсе ын нотеле гувернулуй советик, Министерул афачерилор стрэине а тримис ла 28 юние 1940 урмэтоаря телеграмэ кэтре тоате делегацииле ши амбасаделе, афарэ де Москова: «Дупэ примиря рэспунсулуй ностру ла нота ынмынатэ ын ажун, домнул Молотов не-а адресат о ноуэ нотэ ку карактер де ултиматум, черынд се евакуэм ын курс де патру зиле Басарабия ши партя де норд а Буковиней.

Дуынд ын консидерацие комуникацииле примите атыт дин партя гувернулуй жерман ши а гувернулуй италиан, кыт ши дин партя гувернелор Ынцележерий Балканиче, ам адресат гувернулуй советик ун рэспунс, прин каре ый арэтам кэ гувернул Ромыниией, пентру а евита гравеле урмэрь пе каре ле-ар авя рекуржеря ла форцэ ши дескидеря остилитэцилор ын ачастэ парте а Еуропей, се веде силит сэ примяскэ кондицииле де евакуаре спечификате ын рэспунсул советик.

* Е ворба де конвенция де ла Мюнхен, ынкеятэ ла 30 септембрие 1938 ынтре Англия, Франца, Жермания ши Италия, привинд рэпиря де кэтре Жермания де ла Чехословачия а режиуний Судете.

** Алианца ынкеятэ ын 1921 ынтре Ромыния, Чехословачия ши Югославия.

*** Алианца Ромыниией, Югославией, Турчией ши Гречией ынкеятэ ла 9 фебруарие 1934.

29 ЮНИЕ

Дин скрисоаря луй А. Хитлер кэтре Карол ал II-ля

Ын примэвара анулуй 1939 Англия а декларат ку емфазэ кэ Жермания вря сэ-шь факэ о брешэ спре Ромыния. Ачесте инсинуэрь, каре ерау ын контрадикцие ку есенца конворбирий каре а авут лок атунч (ынтре Хитлер ши Карол, ла 24 ноембрие 1938 — **И. Ц.**) ши каре с'ау агграват ка резултат ал афирмациилор британиче деспре ун претинс ултиматум дат де кэтре Райхул жерман Ромыниией, дин неферичире ну ау фост коректате сау респинсе де кэтре гувернул ромын, аша дупэ кум не-ам фи аштептат. Димпотривэ, атунч кынд Англия а фолосит ачесте аргументе ши а оферит Ромыниией асистенцэ мутуалэ (дин априлие 1939, гаранций — **И. Ц.**) ымпотрива Жерманией, Ромыния ну нумай кэ ну а респинс ачастэ пропунере, чи а ши акчептат-о. Презенца пропагандей британиче ку привире ла о претинсэ аменинцаре а Ромыниией де кэтре Жермания а фост деч конфирматэ, чел пуцин индирект.

Токмай ачесте импутэрь континуе ла адреса планурилор жермане, ынтр'о режиуне каре се афлэ ку тотул ын афара сферелор ноастре де интерес, ау дус ын челе дин урмэ, ын вара анулуй 1939, ла дискуцииле де ла Москова ши ын челе дин урмэ ла пецетлуиря релациунилор жерманорусе. Семнификация ачестей кларификэрь се афлэ ынсэ ын стабилиря фаптулуй кэ екзистэ режиунь ын каре Жермания есте интересатэ нумай дин пункт де ведере економик ши режиунь ын каре Жермания ну есте делок интересатэ.

Ын чел че привеште Ромыния, Жермания ну а авут ничодатэ интерес политик ын ачастэ царэ ши, ын консечинцэ, а рефузат сэ екзерчите орьче инфлуенцэ ын ачест сенс. Ынсэ, ын чуда ачестуй фапт, дупэ кум штие дестул де бине Мажестатя Воастрэ, Ромыния а фост тимп де кытева дечений алиатул актив ши хотэрыт ал опонецилор Райхулуй жерман. Ну требуе сэ аминтеск декыт атитудиня рижидэ а делегацией ромыне ла Женева. Нумай ын ултимул тимп а ынчеркат ка сэ се елиберезе де ачеле легэтурь каре ау цинут-о ын табэра антижерманэ. Материалул документар каре се афлэ ла диспозиция гувернулуй жерман не оферэ о серие де информаций инструктиве ын ачест сенс.

Ын чея че привеште конфликтул ын сине, гувернул меу а ынчеркат де ла бун ынчепут, фацэ де фиекаре парте, сэ арате кэ екзистэ посибилитатя евитэрий унуй конфликт армат, деоарече еу консидер кэ, ын ымпрежурэриле актуале, чел май профитабил цел пе каре поате сэ-л урмэряскэ Ромыния есте апэраря пэчий. Еу аш фи букурос сэ пот фи де вреун фолос Мажестэций Воастре ын ачест сенс ын мэсура ын каре ачаста стэ ын путеря Жерманией».

28—29 ЮНИЕ

Дин аминтириле луй Ал. Крецяну

Фолосинду-се пе деплин де фаптул кэ — пентру а евита орьче инчидент — солдаций ноштри требуяу сэ респекте ординул север де а ну траже, унитэциле советиче авансау ку о репезичуне екстремэ дин тоате дирекцииле, фэрэ сэ акорде трупелор ноастре тимпул де а екзекута о ретражере ордонатэ. Парашутиштий ау фост лансаць ын тоате пунктеле унде требуяу сэ трякэ трупеле ромыне. Унитэць моторизате ши блиндате але Арматей Роший траверсау Басарабия ши Буковина де норд кяр дин прима зи ши прочедау ын мод актив ла провокаря де дезординь принтре трупеле ноастре. Ын мулте локурь солдаций ноштри ау фост дезармаць. Офицерий шь-ау скос инсигнеле ши ау суферит ши алте умилинце дин партя арматей советиче. Песте тот, ажитаторий Арматей Роший с'ау адресат солдацилор ноштри, ындемнынду-й сэ дезертезе ши сэ ынтоаркэ армеле ымпотрива офицерилор лор. Ын май мулте оказий трупеле советиче ау дескис пе лок фокул ымпотрива колоанелор ноастре ын марш. Трупеле ноастре ау фост рецинуте нумай ку марь дификултэць сэ ну рэспундэ.

Дар, аша кум ера де аштептат ын астфел де кондиций, о деморализаре профундэ ши женералэ а пус стэпынире пе дивизииле ноастре ын тимпул ретражерий лор грэбите. Ной, ла Министерул де Екстерне, примям ун вал континуу де протесте дин партя шефулуй де Стат Мажор, рапортынд ун нумэр консидерабил де инчиденте, нумероасе казурь де моарте ши рэнирь, кяр казурь де синучидерь принтре офицерий каре требуяу сэ се супунэ фэрэ апэраре илегалитэцилор Арматей Роший.

Ыналтул ностру командамент инсиста сэ фие ревокат ординул каре интерзичя сэ ну се тragэ ын орьче кондиций ши ын орьче ымпрежурэрь. С'а доведит кэ а фост мулт май мулт декыт се путя чере ын мод резонабил орькэрор трупе сэ ындуре. Дар примул министру ши министрул афачерилор екстерне стэруяу фацэ де шефул де Стат Мажор сэ факэ импосибилул ши сэ се менцинэ ферм. Ну с'а прекупецит нич ун ефорт пентру а евита сэ и се офере гувернулуй советик кяр ши чел май слаб претекст пентру депэширя линией пе каре ел ынсушь о трэсесе.

30 ЮНИЕ

Р. В. Босси деспре ынтреведеря са ку Макензен

Ам авут о лунгэ ынтреведере ку Макензен. Й-ам експус ку хэрць етнографиче ши статистичь дрептуриле ноастре асупра Басарабией ши Буковиней де норд, пэрць интегранте але Молдовей. Пэря конвинс де дрептатя ноастрэ, дар мь-а мэртурисит кэ ын казул де фацэ ну аре кувынт хотэрытор жустиция, чи политика реалистэ... Л-ам ынтребат дакэ есте индиферент ка болшевизмул сэ ынаинтезе ын Еуропа ши сэ я позиций ной контра Жерманией. Мь-а обсерват кэ есте ворба де километри ши кэ о диференцэ де кытева зечь де километри ну жоакэ пря маре рол пентру Райх. А рекуноскут кэ алтфел с'ар презента ситуация дакэ Русия ар ынчерка сэ трякэ Прутул. Жермания ну ар толера ка советеле сэ ынкалче нуклеул чентрал ал Ромыниией, ку каре ынтрецине атыт де стрынсе легэтурь економиче. Дар Басарабия ар фи кестиуне апарте, каре н'ар интра ын комплексул проблемелор балканиче.

Амбасадорул Жерманией консидерэ кэ ну май есте тимп де негочият ку Москова ши кэ рационаментул рече се опуне резистенцей инутиле.

Ам ынтребат дакэ гувернул жерман май поате ындемна Униуня Советикэ ла модерациуне. Мь-а експликат кэ есте екслус ши кэ Москова ну ва чедá асупра хотэрырилор сале.

Сынтем, прин урмаре, пэрэсиць де лумя ынтрягэ. Че есте май револтэтор есте кэ Москова пусесе ла курент Берлинул ши Рома ку доринца са де а луа ын стэпынире ку форца цинутуриле Басарабия ши Буковина де норд ынкэ ла 23 юние, деч ку трей зиле ынаинте де презентаря ултиматулуй, ши кэ нич гувернул жерман, нич чел италиан ну ау гэсит ку кале сэ парвинэ гувернулуй ромын, жукынд астфел ун рол де компличитате!

Советеле, кум ера де превэзут, ау рефузат сэ негочиезе ши ау черут евакуаря ын термен де патру зиле а териториилор ревендикате. Гувернул дин Букурешть а черут, прин Давидеску, о прелунжире а терменулуй де евакуаре, дар Молотов ну а акордат декыт кытева оре ын плус, урмынд ка, дупэ окупаря цинутурилор ноастре, сэ се ынтрунякэ о комисие микстэ ла Одеса пентру стабилиря амэнунтелор де трансферáре а доминацией. Астэ-ноапте, ла ора 2, трупе советиче масиве ау трекут фронтиера пе тоатэ ынтиндеря ей; ла ора 2 дупэ амязэ ау фост окупате Кишинэу, Четатя Албэ ши Чернэуць. Ку адынкэ амэрэчуне требуе консемнат кэ популация еврейскэ а ачестор ораше, каре с'а букурат ынтотдяуна де ун тратамент оменос суб администрация ромыняскэ, а авут лашитатя де а атака ку пьетре пе солдаций ноштри ын курсул ретражерий лор форцате, ын букурия ей де а ведя сосинд офичиалитэциле комунисте, ын рындуриле кэрора ерау нумерошь еврей.

Времуриле збучумате прин каре тречя бьята ноастрэ царэ ындемнау гувернул сэ прокламе мобилизаря женералэ. Уней черерь де експликаций дин партя Будапестей, ноул министру ал афачерилор стрэине, К. Аржетояну рэспунде фоарте демн кэ «ачаста привеште нумай гувернул ромын ши нациуня ромынэ». Кум унгурий стырнеск инчиденте континуе пе фронтиера ноастрэ, тот Аржетояну ле тримите ворбэ, прин репрезентанций Жерманией ши Италией ла ной, кэ «дакэ вор ку тот динадинсул рэзбой, ыл вор авя».

Окупаря де кэтре трупеле советиче а Басарабией ноастре ши а Буковиней де норд девине о адевэратэ тражедие. Ексодул популацией ромыне константуе о дрáмэ де недескрис, фэрэ адмирабилеле ефортурь але органелор ноастре административе. Локуиторий еврей организязэ претутинденъ — пынэ ши ын Галаць — о адевэратэ ребелиуне ку жафурь ши оморурь. Ле цин пьепт корпурь де волунтарь локалничь.

Ла 3 юлие сынт примит де Чиано. Есте о зи деосебит де тражикэ пентру ной, кэч с'а десэвыршит пьердеря Басарабией, а Буковиней де норд ши а цинутулуй Херца (деосебит де жалникэ пентру мине, кэч ын ачел цинут се афла мошия стрэмошяскэ Боссия, де лынгэ Сендричень). Пун сэ се ридиче стягул «ын бернэ» пе фацада Легацией ши яу долиу ымпреунэ ку колабораторий мей.

30 ЮНИЕ

Комуникатул министерулуй де интерне ал Ромыниией

Евакуаря дин Басарабия ши Буковина континуэ конформ нормелор стабилите. Ын курсул зилей де ерь, ын афарэ де евакуаря ку аутовехикуле ши кэруце с'ау скурс ын Молдова 80 де тренурь. Демнитарий ши шефий ауторитэцилор дин Буковина ши Басарабия се гэсеск астэзь ын Молдова.

Домнул резидент регал ал цинутулуй Сучава, Флондор, комуникэ де ла Кымпулунг кэ плякэ ла Ватра Дорней, унде се стабилеште ку ауторитэциле цинутулуй конформ ординелор де евакуаре.

Домнул резидент регал Казаклиу се афлэ ла Яшь.

С'ау конституит комитете де асистенцэ ын тоате жудецеле де транзит а популацией евакуате. С'ау инсталат постурь де ориентаре ши ажутор ын гэрь ши пе шоселе.

С'ау фэкут транспортурь де бензинэ ын тоате стацииниле дин нордул Молдовей пентру алиментаря аутовехикулелор.

С'ау организат чентре санитаре ку персоналул ши материалул нечесар.

Ын судул Басарабией евакуаря континуэ ын ордине ку тренуриле, вапоареле ши шлепуриле. Де асеменя, ын режиуня де норд, евакуаря се фаче ку тоате мижлоачеле де транспорт.

Ын стацииле Рень ши Унгень ауторитэциле милитаре ромыне, ын контакт ку команданций советичь, фачилитязэ курсул евакуэрилор.

Инчидентеле ши актеле де саботаж провокате де диверсе бандe ау фост ынлэтурате.

Популация еврейскэ орижинарэ дин Басарабия, афлатэ ын интериорул цэрий, континуэ сэ трякэ Прутул пе териториул басарабян. Ын курсул зилей де астэзь 7600 де еврей ау трекут прин пунктеле Унгень ши Кристешть, 2000 де еврей прин Галаць — Рень.

Министерул де Интерне а дис-

пус ка мунчиторий басарабень афлаць ла лукру ын диверсе пункте дин царэ ши каре дореск сэ трякэ ын Басарабия сэ се презинте ла префекций жудецелор респективе унде се гэсеск пентру а прими чертификателе нечесаре де кэлэторие.

Ын царэ домнеште перфектэ ордине.

Тоате ауторитэциле колаборязэ ла опера де евакуаре, асистенцэ ши пласаре а рефужиацилор.

Се атраже атенция публикулуй сэ ну дя крезаре ши сэ се алармезе де звонуриле фантезисте асупра претинселор евакуэрь дин алте режиунь але цэрий.

30 ЮНИЕ

Дин комуникатул Марелуй Стат Мажор ал Ромынией

Ын курсул зилей де 30 юние, операциуниле де евакуаре а Басарабией ау континуат конформ програмулуй, пынэ ла линия женералэ: ынэлцимиле норд, рыул Сиретулуй Мик — Кучурул Маре, Бричень — Бэлць — вест Кишинэу — Басарабяска — Татарбунар. Пе унеле дирекциунь елементе рапиде але форцелор УРСС, депэшинд ритмул де евакуаре кувенит, ау ынтрекут трупеле ноастре ын ретражере, дынд наштере ла инчиденте локале. Колоанеле ноастре ышь континуэ ретражеря.

1 ЮЛИЕ

Дин «Нотеле зилниче» але луй Карол ал II-ля

Ну, н'ам путут сэ добындеск легэтура ку Фюрерул, деоаречe се плимбэ ундева ын Франца, л-ам кемат пе Фабричиус сэ-л рог сэ трансмитэ пунктеле че дорям а и ле спуне.

1. С'а ренунцат ла гаранцииле че не-ау фост дате дин партя Англией ши Францей;

2. Кэутэм о колабораре май интимэ ку Жермания, каре ар путя кяр фи ынтэритэ принтр'о алианцэ каре сэ фие ын фолосул амбелор цэрь;

3. Авем штирь сигуре кэ руший ау интенция де а депэши линия де демаркацие ши сэ се апропие де извоареле петролифере, чея че реесе дин прегэтириле лор милитаре;

4. Ку оказия евакуэрий Басарабией с'ау продус инчиденте регретабиле ын каре трупеле ноастре ау фост инсултате, дезармате ши ымпьедикате де а се ретраже. А требуит, деч, о дисчиплинэ ши ун сынже рече деосебит ка сэ ну се продукэ ун инчидент сериос;

5. Чер де ла Фюрер ун ажутор ка сэ не апере ын ачесте моменте греле;

6. Ам фэкут тот че ам путут ка сэ апэрэм пачя ын ачастэ парте а лумий;

7. Чер о комисиуне де инструкцие милитарэ каре ва ынтэри ши май мулт легэтуриле.

Имбечилул н'а реакционат ку нимик ши с'а мулцумит а рэспунде пур ши симплу кэ ва трансмите куй ый е ын дрепт ачест месаж.

1 ЮЛИЕ

Телеграма амбасадорулуй жерман дин Будапеста Ермансдорф кэтре Министерул де екстерне дин Берлин

Министрул де екстерне мь-а спус кэ архидучеле Албрехт (фон Хабсбург), каре а интрат де курынд ын локалитатя Фюнфкирхен, фиинд командант де баталион, л-а сфэтуит ка ын политика са екстернэ сэ цинэ сяма де старя де спирит а арматей, каре инсистэ асупра уней лупте пентру Трансилвания ши каре ар супорта фоарте греу о ноуэ демобилизаре, фэрэ сэ се фи обцинут май ынаинте сукчесе политиче. Цаки* а арэтат, де асеменя, кэ ын спечиал мулте персоналитэць унгаре компетенте, прекум ши министрул де рэзбой ши ел ынсушь, провин дин Трансилвания ши, ын афарэ де ачаста, аколо домнеште пэреря кэ, дин мотиве психоложиче, фацэ де Ромыния ши де проприул попор ар фи преферабил сэ се я Трансилвания ынапой прин луптэ. Ел а спус кэ гувернул се афлэ ынтр'о ситуацие дифичилэ, деоареч требуе сэ дя сокотялэ Парламентулуй пентру реcинеря де пынэ акум ши требуе сэ се тямэ кэ, дакэ ел ва аргумента ачастэ рецинере прин атитудиня путерилор Аксей, се ва декланша о реакцие душмэноасэ а опинией публиче, каре ар путя авя консечинце нефаворабиле Унгарией ла Конферинца пентру паче. Цаки есте конштиент де кондицииле дифичиле де луптэ дин Трансилвания даторате релиефулуй жеографик. Форца нумерикэ а трупелор ромыне ши унгаре диспонибиле есте апроапе егалэ, моралул де луптэ есте ынсэ мулт май ридикат, деши требуе сэ се аштепте ла о резистенцэ ындыржитэ а ромынилор ын казул унуй конфликт. Ынтр'о дегажаре, принтр'о агресиуне симултанэ а Булгарией, ну се пот пуне сперанце, деоарече Булгария, ла интерпеларя дакэ турчий ар пэстра о атитудине пачификэ ын ачест каз, ну а обцинут пынэ акум ун рэспунс, яр гувернул булгар врясэ евите ын афарэ де ачаста дин мотиве де политикэ интернэ рестабилиря унор границе комуне ку Униуня Советикэ.

Цаки а адэугат кэ министрул де екстерне ромын а рэспунс ла ынтребаря унгарэ ку привире ла мотивеле мобилизэрий женерале кэ ачаста ну есте ындрептатэ ымпотрива вечинилор. Мобилизаря женералэ ар фи екзистат дежа, яр акум ар фи фост нумай легализатэ.

Ромыния, а рэспунс министрул де екстерне ромын ын континуаре, врясэ трэяскэ ын паче ши ынцележере ку Унгария.

Ла ачесте фразе женерале, ын каре ну се поате ведя нич о доринцэ де трататива, ын пофида унор репетате визите югославе ла Букурешть, ел (Цаки) ар фи рэспунс кэ гувернул унгар ну се поате деклара, спре регретул сэу, сатисфэкут ын ачастэ експликацие, май алес кэ ромыний ар фи кончентрат ын ултимеле зиле 4 дивизий ла граница унгарэ. Цаки а декларат ын континуаре кэ директорул политик дин Комисариатул де Екстерне а екcпримат амбасадорулуй унгар де ла Москова дезинтересул сэу пентру Трансилвания ши пентру теритoриул де динколо де Карпаць, ка фиинд пэреря са персоналэ. Есте сурпринзэтор кум амбасадорул Униуний Советиче ынкуражязэ Унгария сэ порняскэ о акциуне арматэ ымпотрива Трансливанией. Ын ачелашь сенс с'а екcпримат фацэ де мине амбасадорул советик.

Цаки а май спус кэ гувернул унгар а дечис ши мобилизаря корпулуй де арматэ де ла Дебрецин. Дин корпуриле де арматэ, аминтите ерь, де ла Сегед ау фост мобилизате нумай пэрциле афлате ынспре партя Ромынией, ын тимп че се круцэ сусчептибилитатя югославэ ши деачея гувернул унгар ну врясэ мобилизезе трупе де-а лунгул границей югославе. Ын каз кэ се ва адевери штиря кэ гувернул ромын интенцонязэ сэ колонизезе ын Трансилвания $1\frac{1}{2}$ милиоане ромынь дин Басарабия, гувернул унгар ну ва акчепта ын нич ун каз ачест лукру.

* **Министрул де екстерне ал Унгарией.**

2 ЮЛИЕ

Експунеря луй К. Аржетояну ын шединца Камерей депутацилор ши а Сенатулуй

Ын ноаптя де 26 спре 27 юние гувернул ромын а примит де ла министрул ностру дин Москова ултиматумул советик.

Ын фаца гравитэций ситуацией, ун Консилиу де Короанэ а фост конвокат пентру а доуа зи диминяца.

Дупэ лунжь дезбатерь, с'а ажунс ла конклузия кэ о резистенцэ прелунжитэ базатэ пе сингуреле ноастре мижлоаче, ын липса орькэруй ажутор дин афарэ, нефиинд ку путинцэ, ултиматумул советик ну путя фи респинс.

Сфэтуиць де алиаций ши приетений ноштри сэ не супунем ултиматумулуй советик, пентру а ну апринде ун рэзбой ын ачастэ парте а Еуропей, ам крезут кэ прин пропуняря унор негочиерь вом путя чел пуцин амелиора кондицииле че ни се пуняу, ши де ачи череря ноастрэ а унуй лок де ынтылнире пентру пленипотенциарий амбелор пэрць.

Ын аштептаря рэспунсулуй де ла Москова, Консилиул де Короанэ а цинут о а доуа шединцэ ла 9 сяра, яр ын курсул нопций де 27 спре 28 юние а сосит рэспунсул аштептат ал УРСС-улуй, трансмис ши де дата аста прин Легация ноастрэ де ла Москова.

Ситуация ноастрэ ера лэмуритэ: чедаре сау рэзбой. Ын каре кондиций се презента пентру ной рэзбоюл? Ын че привеште путериле ноастре, ерам кемаць сэ луптэм спре рэсэрит ку форце ковыршитоаре фацэ де але ноастре, фэрэ сэ авем ын спате сигуранца де линиште абсолутэ пе челелалте границе. Ын лупта пе каре ам фи ынтрепринс-о ну путям конта пе нич ун ажутор.

Ын асеменя кондиций, ун рэзбой ар фи ынсемнат мистуиря ынтрежий ноастре армате, фэрэ ка статул ромын сэ май пэстрезе врео апэраре ымпотрива алтор евентуале атакурь. Гувернул ромын а сокотит кэ ынаинте де тоате ын ситуация де азь армата ромынэ требуе сэ рэмынэ интактэ ши, ынкрезэторь ын виталитатя нямулуй ностру ши ын соарта луй, ын виталитатя ачестуй ням каре а штиут сэ ынфрынгэ ын курсул вякурилор прин рэбдаре тоате недрептэциле ши тоате апэсэриле, а примит ку дуреpe ши ресемнаре кондицииле пе каре ну ле путя ынлэтура ши а тримис ла Москова ултимул рэспунс.

Ын кадрул актуалелор сале ориентэрь, гувернул а хотэрыт сэ ренунце ла гаранцииле Англией ши Францей дин 13 априлие 1939.

2 ЮЛИЕ

Дин кувынтаря прешединтелуй консилиулуй де миништри Г. Тэтэреску ын шединца Камерей ши Сенатулуй

Басарабия есте провинчия руптэ дин трупул Молдовей ын анул 1812 ши ревенитэ ла патрия мамэ ын анул 1918 прин воинца уней популаций каре, дупэ ун вяк де асервире, ну-шь уйтасе нич орижиня, нич лимба стрэмошяскэ ши ну-шь ынстрэинасе нич обичеюриле ши симциря. Униря Басарабией ку Ромыния ну а фост ун акт де кучерире, чи ун акт де елибераре сэвыршит пе темеюл унор дрептурь каре ау фост ши ау рэмас ын конштиинца нямулуй ностру импрескриптибиле.

Буковина есте провинчия ромыняскэ руптэ дин трупул Молдовей ын анул 1775 ши ревенита Ромынией интеграте ын хотареле ей етниче прин манифестаря воинцей популацией сале лэмурит екcпримате ын 28 ноембрие 1918. Басарабия а фост ши а рэмас уна дин челе май векь фортэреце але ромынизмулуй, яр популацииле стрэине каре с'ау припэшит пе пэмынтул ей ну й-ау путут скимба нич карактерул, нич ынфэцишаря: Басарабия ку популация ей рэзэшяскэ, ку тоате четэциле ши ктиторииле ей воеводале, а фост ши а рэмас ромыняскэ.

Ын ноаптя де 26 спре 27 юние, гувернул УРСС, принтр'ун ултиматум каре експира ын 24 де оре, а черут Ромынией ачастэ провинчие ромыняскэ прекум ши нордул Буковиней.

Ромыния авя де алес ынтре резистенцэ ши акчептаре.

Резистенца ынсемна рэзбоюл — рэзбоюл унуй империу нумэрынд 180 милиоане де оамень ымпотрива уней цэрь де 20 милиоане де локуиторь, силитэ де о гравэ ситуацие интернационалэ сэ вегезе ши пе алте фронтурь.

Акчептаря ынсемна жертфиря Басарабией, чунтиря Буковиней де Сус ши о гравэ штирбире адусэ унитэций ноастре национале.

Ну куноск ын история ноастрэ политикэ проблемэ май кинуитоаре декыт ачея пусэ спре резолваре Короаней ши сфетничилор ей ын зилеле де 27 ши 28 юние.

Ын ултимул час ын каре май путям да ун рэспунс ам хотэрыт акчептаря.

Деклар аич, ын фаца Парламентулуй ши а цэрий: ам хотэрыт евакуаря Басарабией ши а Буковиней де Сус пентру а путя салва азь фиинца статулуй ромын ши пентру а ну пуне ын примеждие виторул ромынизмулуй. Деклар ачи кэ ам луат ачастэ хотэрыре суб пресиуня форцей, ынтр'унул дин челе май греле моменте але историей ноастре ши лэсынд виторулуй сарчина сэ жудече актул ностру.

---

2 ЮЛИЕ

Мемориул презентат де Н. Йорга прешединтелуй консилиулуй де миништри ын шединца Камерей ши а Сенатулуй

Ултиматумул, че а фост урмат де о луаре ын стэпынире имедиатэ а провинчиилор ромынешть, ну поате гэси ун темей историк ши легал, ши ынстрэинаря уней атыт де ларжь пэрць а Ромынией. Уните калкэ песте дрептул а трей милиоане де цэрань ромынь ши а уней пэтурь де интелектуаль девотате каузей националe.

Фэрэ а пуне ын дискуцие нечеситэць каре с'ау сокотит кэ ну се пот евита, субсемнаций, динтре каре че май мулць сынт ынтемееторий ыншишь ай статулуй ромын унитар ын хотареле луй фирешть, ну пот адмите ка ын орьче формэ сэ се дя о рекуноаштере легалэ ын нумеле статулуй ши попорулуй ромын ла чея че ну есте декыт о узурпацие детерминатэ де конфузия де ноциунь, фиреште трекэтоаре, а уней епочь де кризэ фэрэ переке.

СЕМНЯЗЭ: Н. Йорга, И. Михалаке, А. К. Куза, Юлиу Маниу, доктор Анжелеску, Ж. Ж. Мирческу, К. И. К. Брэтиану, Стелиан Попеску, доктор Н. Лупу, Г. Поп [illegible], Михай Попович, Ал. Лапедату, В. П. Сассу, Пан Халиппа, [illegible] Костинеску, Г. Брэтиану, [illegible] Димитриу, доктор Чукуряну, [illegible] К. Тэслэуану, Аурел Добреску, М. Ормолу, Г. Чипэяну, Р. Манжяру, И. Лугошяну, Н. Д. Киркулеску, М. Берчяну, Полицу-Микшунешть, Р. Ж. Еманди.

ПОРТРЕТУЛ БИРОКРАТУЛУЙ.

Дес. де М. БРУНЯ.

ДЕ ПЕСТЕ АНЬ ШИ ДЕПЭРТЭРЬ

Александру

ГРОМОВ

АНУЛ ТРЕКУТ, ЫН РЕДАКЦИЯ ИНИЦИАЛЭ А АУТОРУЛУЙ, «ОРИЗОНТУЛ» А ПУБЛИКАТ АЧЕЛЕ КАПИТОЛЕ ДИН ПОВЕСТИРЯ ДЕ ПРОПОРЦИЙ А ЛУЙ А. ГРОМОВ «КОПИЙ ДИНАИНТЕ ДЕ РЭЗБОЙ» КАРЕ Н'АУ ИНТРАТ ЫН ПРИМА ЕЙ ЕДИЦИЕ (1975). ЕРОЙЙ ПРОЗЕЙ, ДОЙ ТИНЕРЬ ПЭМЫНТЕНЬ ДЕ-АЙ НОШТРИ, ПРИН ФОРЦА ЫМПРЕЖУРЭРИЛОР, СЕ ЫНТЫЛНЕСК ЫН ПРИМЭВАРА ЛУЙ '42 ЫНТР'О УЗИНЭ ДИН УРАЛ. СПЕРЭМ КЭ, ЫН ЕГАЛЭ МЭСУРЭ, ВА ПРЕЗЕНТА ИНТЕРЕС ПЕНТРУ ЧИТИТОР ШИ ПОСТФАЦА ЛА НОУА ЕДИЦИЕ А КЭРЦИЙ.

1

Адевэрул тимпулуй, реалитатя историкэ... Ын че мэсурэ ле рефлектэ ачесте аминтирь ши ноте де журнал?

Ба ну, н'ам дрептул сэ пун ынтребаря ын фелул ачеста.

Амбий мей приетень ау фост синчерь ын тоате, де аста ну ынкапе нич чя май микэ ындоялэ. Дар че-ау штиут ей деспре тимпул ын каре ау трэит?

Абсурд? Кум аша, адикэ: чине сэ-л куноаскэ май бине? Де кынд лумя, изворул директ л-ау конституит ынтотдяуна контемпораний, марторий окуларь ши партичипанций ла евениментe, нумай пе ей се ши путяу база тоць чейлалць.

Дар ведець че се ынтымплэ: шь-а авут ачя епокэ пря дестуле сурсе директе — документе, комуникате, деклараций, типэритурь де тот союл. Ши тотушь азь, пе зи че трече, афлэм деспре ачей ань мулт май мулте декыт ар фи врут ей сэ не ласе...

Деачея мэ ши ынтреб: пе кыт де фидел шь-ау оглиндит тимпул мэртурииле а дой «копий динаинте де рэзбой», вециле кэрора с'ау курмат пря девреме, пентру ка ей ыншишь сэ фие конфрунтаць ку астфел де гындурь?

Ши ам хотэрыт атунч сэ мэ порнеск пе урмеле ачелора ку каре, ворба луй Петрикэ, фусесе кындва ыншируит пе-о ацэ.

Чел май апропият — дупэ Санду, фиреште, — мь-а пэрут Бялошчински. Ымь аминтеск кум м'а ынтребат одатэ Петрикэ, ера ынтр'о сярэ де тоамнэ: «Штий ту че зи е астэзь? 11 ноембрие, зиуа мемориeй луй Бялый». «Е зиуа ын каре а кэзут?» «Е зиуа индепенденцей Полонией, прокламатэ ын ноуэ суте оптспрезече. Дупэ рэзбой, официал, ну се сэрбэтоpеште, дар, де бунэ сямэ, н'а фост датэ уйтэрий. Бялый, ын тот казул, о комемора. О штиу бине, ера ын ноембрие патрузечь ши дой». Ну демулт, ам авут оказия сэ мь-о реаминтеск: сэрбэтоаря, ын сфыршит, а фост репусэ ын дрептурь, акум де 11 ноембрие аре лок о парадэ милитарэ ши тоате челелалте солемнитэць кувените.

Да, Бялый, фэрэ доар ши поате, штия ши ынцележя мулт май мулте декыт ышь пермитя сэ спунэ пе атунч.

Дар Бялый ну май ера.

Атунч ам луат-о, ка сэ зик аша, ын сенс инверс — ну де ла «зя», чи де ла локалничь, ши а девенит клар кэ требуе с'о ынчеп де ла Михаил Зверев, деши ера де пе о ацэ вечинэ. Ам дескоперит кэ Санду кореспондасе ку дынсул мулць ань дупэ рэзбой, ын мод дестул де регулат, ам гэсит ку ушуринцэ адреса. Скрисоаря, ынсэ, с'а ынторс ку лаконика ынштиинцаре «Дестинатарул плекат». Ынсоцитэ, че-й дрепт, де алта, аштернутэ де о мынэ милоасэ: «А мурит акум трей ань».

Ши тотушь, Михаил мь-а фэкут ун ултим сервичиу: ын скрисориле сале ворбя дин кынд ын кынд деспре чей каре лукрасерэ ымпреунэ ку Санду ши Петрикэ, де доуэ сау трей орь ам ынтылнит нумеле луй Борис. Ну вой интра ын амэнунте, повестинд ын че фел л-ам гэсит, май алес кэ локуя ын

ку тотул алт ораш — се мутасе ындатэ дупэ пенсионаре, «ынтр'о ашезаре ку грэдинэ де зарзаватурь сау ын грэдина де пе лынгэ о ашезаре», кум се екпримасе ын рэвашул луй. Фэрэ сэ май стау пе гындурь, й-ам комуникат кэ аш цине фоарте мулт сэ-л вэд ши ничь ну й-ам май аштептат рэспунсул.

Ам стрэбэтут, деч, ынтряга парте еуропянэ а Униуний ши м'ам ынфиинцат, де фапт, пе неаштептате, скутинду-л астфел де грижа де а мэ ынтымпина ла гарэ. Ба ам избутит сэ трек ши пе ла хотел, м'ам аранжат ши мь-ам лэсат аколо сакул де вояж. Мь-а май рэмас доар ун «дипломат» кончинынд манускрисул плус чея че кореспундя ынтокмай формей ши пропорциилор популарей сервиете. Ын фелул ачеста не-ам аштернут ла ворбэ.

Ындесат ши спэтос, ку фаца лэтэряцэ, ку пэрул перие, сур ши цепос, мэ фэчя, инволунтар, сэ-й тот арунк о привире пе фуриш. Ла каре ну ынтырзие сэ реакционезе:

— Че, шэпкулица-мь липсеште, аша-й? Фэрэ еа, паркэ ничь ну-с еу? Пэй да, прекум м'а зугрэвит Петрикэ, ничь ноаптя н'о скотям!...

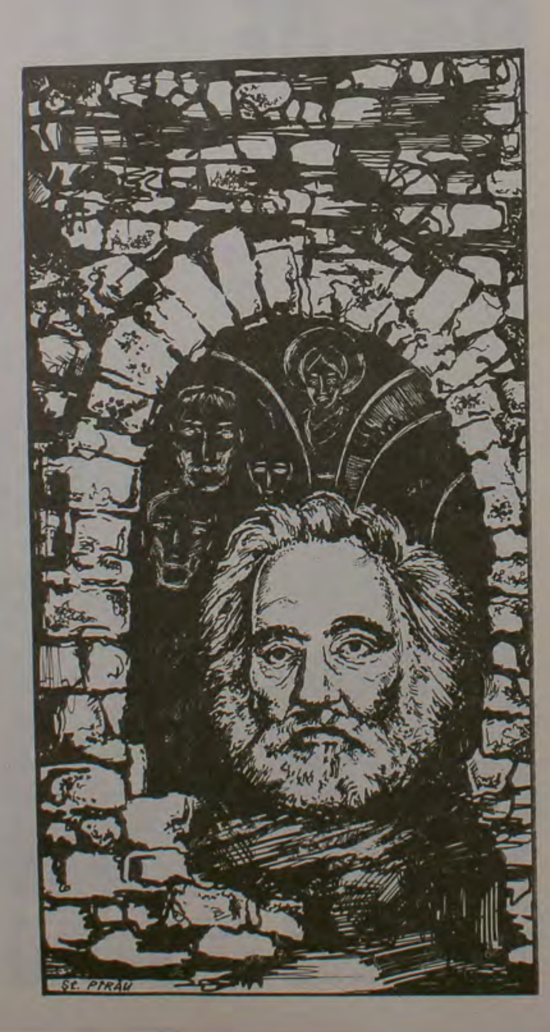
Ши, пе лок, о ынтоарсе пе алт фэгаш:

— Стай, дар лукрушоареле унде ци-с? Ну кумва ау ынкэпут тоате 'н ел? — ши арэтэ ку окий ла «дипломат».

Ам фост невоит сэ рекуноск кэ трекусем пе ла хотел.

— На-ць-о бунэ! — мормэи ынчудат. — Хотел й-а требуит! «Хардугие-шандрама...» — порни ун сой де кынтечел, ынсэ-л курмэ бруск, ынкрунтынду-шь спрынчеными стуфоасе: — Дар каса мя пентру че-й?

Де кынтечел м'ам ши агэцат, май алес кэ дупэ ал дойля пэхэрел не тутуям: кум сунэ, васэзикэ, урмаря ачелей шандрамале? Дар гэздашул ну се лэсэ дус ку прешул, димпотривэ, дупэ ал трейля мэ луэ ла рост: кум аша, вий ла приетенул приетенилор тэй, каре тот приетен ци се кямэ, ши те дучь сэ-ць кауць кулкуш ла доаку 'н празник! Еу, ынсэ, тот ынспре шандрама о кырням, ши пынэ ла урмэ афлай кэ аша-й пе аколо: «Цине перна 'н гяре пынэ'н кынтэторь, кэ ць-о фурэ швабий де вре-о шапте орь!» Ку алте кувинте, ну-ць выры капул тяфэр суб евангелие, мый песте ноапте ын касэ ла приетен, яр ынаинте де кулкаре май тражем



о душкэ. Абя атунч м'ам ынкуметат сэ скот манускрисул.

— Читеште-л, Борис Прохорович, фэ бунэтатя. Ши атунч о сэ ворбим пе 'нделете.

Ышь арункэ привиря ла титлу, апой ышь штерсе мигэлос мыниле, се ындрептэ ын шале, ынтоарсе кытева пажинь. Дупэ каре, фэрэ а скоате ун кувынт, се ридикэ ши пэши спре библиотекэ.

Ерау трей дулапурь алэтурате, ыналте ши масиве, лукрате кум се обишнуя пе тимпурь. Ну-й путяй зиче мобилэ де антикариат, дар ничь ку ачя де астэзь ну семэна. Ымь трекусем окий песте рафтурь де ла бун ынчепут: едиций де абонамент дин аний чинчзечь-шайзечь, русешть ши традусе, класичь ши ауторь ла модэ ын ачя периоадэ, мемориие унор командануь де ренумс, студий историче. Ерау презенць ши аний шаптезечь, ши урмэторий, ынсэ ын визибилэ дескрештере. Дар пе тоате ле адусесе ынкоаче, мутынду-се, ну ле вындусе ку прец ынтреит, дупэ кум се обишнуеште, — деч, ну се путусе деспэрци де еле.

Ынтре тимп Борис се ынтоарсе ши пусе пе ун колц курат ал месей картя пе каре о куноштям пря бине.

— Аста е?

— Аста ши ну токмай, — клэтинай дин кап. — Читеште ши ай сэ те конвингь.

— Ка сэ везь! — се мирэ.

Фэкуй, ку инсистенцэ, ун семн афирматив.

— Спуне кыт ыць требуе: о зи, доуэ, трей. Яр еу ам сэ-мь гэсеск вич вре-о окупацие, поате кэ ши май мулте.

— Дрепт чине мэ ей? — скутурэ ел дин перия-й сурэ. — Тречь мыне диминяцэ, ла ун чай, поате гэсим капэт де ворбэ.

Дупэ каре се офери сэ мэ кондукэ пынэ ла хотел. Ынтр'адевэр, ера тимпул «сэ яу перна 'н гяре».

2

Диминяца Борис Прохорович мэ ынтымпинэ пе лавица де ла портицэ — бэрбиерит, ку кэмаша проаспэт кэлкатэ. Аш фи зис кяр — черемониос.

Авя ши ун чай де-ал луй, ку ербурь, ла каре се веде кэ циня мулт. Порни сэ депене ворба де ла плоиле де варэ ши фелул кум се аратэ а фи роада, асигурынду-мэ кэ нумай картофий ыл фак астэзь пе четэцян ку адевэрат индепендент; врей — винде-й, ну — мэнынкэ-й, гэтеште дин ей о сутэ ши уна де букате. Деатыта а ши алес орэшелул ачеста, ку тот ку грэдинэ, скэпынд тотодатэ ши де уржия коксокимулуй. Дешь ын ултима време кимия, дупэ кум се-ауде, фаче прэпэдений ши май кумплите...

Дар, пе лынгэ картофь, май авя Борис Прохорович ши романице. Пе тулпинь ыналте, млэдий ши ынфояте, се ицяу ын кип де гард виу де асупра шипчилор, ынкунунынду-ле ку о крястэ де спумэ албэ. Ай фи зис кэ ун талаз верде с'а ревэрсат ын оградэ.

Дар тимпул се скуржя, тема агрометеороложикэ пэря сэ се епуизезе, яр де манускрис Борис Прохорович ну поменисе ничь мэкар ын трякэт.

— Уйте-аша о дучем... — се вэзу ла ун момент дат облигат сэ конкидэ. — Де сэнэтате ар фи пэкат сэ мэ плынг, атыта кэ доар де бэтрынеце... Ку пэрере де рэу, приетений се кэлэтореск. Яр душмань пот зиче кэ н'ам. Афарэ де унул сингур — гындакул де Колорадо. Кынд се нэпустеште ла картофь, цин'-те, бэдие!..

Ши тэку, сорбинд ынделунг дин пахар. Дупэ каре, бруск, избукни:

— Васэзикэ, есе кэ в'ам елиберат ка сэ вэ изгоним ындатэ?

Аста де-аку ну май циня де тема картофилор, ый аштептам демулт прима реакцие ла челе читите, дар аша чева ну превэзусем. Ничь ну пря штиям кум с'о ынцелег.

Яр ел ышь сорбя май департе чаюл, тэкут, концентрат, де паркэ ничь ну м'ар фи луат ын сямэ.

— Ынцележь, Борис Прохорович...

— Ынцелег сигур кэ 'нцелег! Ынсэмнэ кэ ну дин ынтымпларе рояу пе атунч тоате звонуриле челя. Яр еу пе Прыга ыл гэсям сингурул винозат, ыл бештелям ши-л блестемам ын фел ши кип...

Акум ымь вени мие рындул сэ сорб дин пахар.

— Картя ынтр'адевэр се читеште акум ничел май алтфел, — континуэ ел, рэкоринду-се. — Абя акума причеп че с'а ынтымплат ку басарабений пе фронт, ши ну нумай ку дынший. Ши ку татэл луй Михаил, чел ку колективизаря, ку «Пэмынтул десцеленит». Ши деспре неня Литу... Де унде ау апэрут тоате астя?

М'ам апукат сэ-й екплик, доар деачея ши венисем ынкоаче: Сандеачея... ду циня ун журнал, яр чея че поду циня ун журнал, яр чея че повестя Петрикэ нотам еу. Кынд картя а вэзут ынтыя датэ лумина типарулуй, мулте де тоате рэмынят интерзисе, орьче алузие ера дезгропатэ ши вэзырлитэ афарэ. Ши не-ам зис, пе атунч тоць трей, кэ вор вени алте зиле, кынд ном путя спуне тот адевэрул. Дар ятэ кэ еу унул ам ажунс сэ ле вэд...

— Тот адевэрул? — репетэ ел.

Мэ приви лунг, пе суб спрынчене — ынтребэтор, май мулт ironик.

— Каре адевэр, бре омуле, каре найбий адевэр, кынд те минте пынэ ши мерсул тренурилор?

Ши, де дата аста, сэжетынду-мэ дин кэутэтурь:

— Ну мэ крезь? Афлэ дар кэ де вре-о зече ань ынкоаче ла стация ноастрэ ничь ун трен субурбан ну сосеште ла тимп. Ба ынтырзие ку жумэтате де орэ, ба ну вине делок. Ной ле зичем шефилор де ла гарэ: скимбаць мэкар орарул чела, дакэ ну-й кип алтминтеря, дар ну амэжиць лумя. Дар ей штий че не рэспунд? «Мерсул тренурилор, чикэ, ый лукру сфынт, ничь прин гынд сэ вэ тряскэ че инстанце ыналте ыл апробэ ши-л семнязэ! Дакэ се аместекэ вреунул дин ной, вай де стяуа луй!» Ай вэзут? Де хыртие, васэзикэ, ничь сэ те атинжь, дар вяца дескуркэ-се кум поате!...

Ыл аскултам ку интерес, дар, рекуноск, ши ку бэнуялэ: ну кумва тот ку повешть де астя аре сэ мэ сервяскэ?

— Адевэрул? — май репетэ о датэ. — Каре адевэр, кынд пе тимпул де каре ворбешть еу ынсумь м'ам лэсат амэжит ка ун цынкушор?

Урмэ о паузэ — чя май гря, пробабил, де ла ынчепутул дискуцией.

— Кум ымъ ынкипуям? Фоарте бине фаче командаментул, тримицынд рэниций ла узине — сэ фэуряскэ виктория. Дешь, синчер ворбинд, штиям кэ ши пынэ ла рэзбой екзиста о категорие де оамень каре ну ерау луаць ла армата — се зичя кэ «ну инспирэ ынкредере», аша ера политика. Адикэ, фечорий дескябурицилор, ай челор липсиць де дрептурь. Дэнгэлуиць пе тоатэ вяца... Дар Петрикэ че авя ку аста? Доар фусесе рэнит, пурта ну штиу кыте скиже ынтр'ынсул, аша-й? Ба уйте кэ ну-й аша, чи токмай пе дос. Ну скижа-й адевэрул ши ничь сынжеле чи ачела каре се тикэлуеште май де сус, пентру ыншелэчуня проштилор...

— Хай дарэ, Борис Прохорович, сэ фачем мэкар ун пас ымпреунэ ынспре адевэрул чел адевэрат.

— Шу куй ый требуе, мэ рог, адевэрул чел адевэрат? — Привиря и се ынстрэинэ, ун вэл кэзу песте еа. — Че-а фост, с'а дус. Петрикэ че фэчя? Се стрэдуя ын

фел ши кип сэ ну афлу кумва адевэрул. Де че? Пентру кэ циня ла мине, мэ юбя ка пе ун копил че ерам. Дар ной ку че фел де адевэр ый хрэним пе копиий ши непоций ноштри, ла аста те-ай гындит врео датэ?

— Зи-й май департе, Борис Прохорович, зи-й... — Атыта й-ам путут рэспунде.

Яр ел, пентру а кыта оарэ, о луэ де ла алт капэт: кум а скимбат коксокимул пе грэдина де зарзатурь — уний ыл мустрау пентру уна ка аста, алций се мирау сау ыл сфэтуяу сэ се рэзгындяскэ. Поате кэ ынтр'адевэр с'а грэбит, доар ынкэ-й бэрбат ын путерь. Ш'атунч де че с'а дус? Фииндкэ мунка ну май е мункэ, аста-й. Де гэсит се гэсеште еа деступэ, де ажунс ши де рэмас, ынкэ ну с'а аузит деспре вреун декрет каре сэ десфиинцезе лопата ла кэрбуне. Дар ну май е ачя мункэ че-а фост одатэ, ничь прец ну май аре, ничь вэзутэ ну-й. Паркэ аша мунчям ной ын тинереце? Дакэ тинеретул де астэзь ар фи пэстрат барем чинчзечь ла сутэ (трасе ку линтурица песте фаца де масэ: 50%) дин респектул ностру фацэ де мункэ, оаре ам фи ажунс сэ трэим кум трэим акума?...

Де контразис ну-л путям контразиче, дар ничь н'авяу кум сэ мэ ентузиасмезе дескоперириле луй. Де алтфел, о ши обсервэ фоарте курынд.

— Че май ынколо-ынкоаче, ле штий пе тоате астя ши фэрэ де мине. Се 'нцележе, ну пентру атыта лукру те-ай остенит сэ вий ток май ынкоаче, дар че сэ-й фачь. Ворба чея, ертаци-не де пуцинул ностру... Кыт деспре адевэрул деспре Петрикэ ши Санду, уйте пентру аста ыць мулцумеск дин суфлет. Ши чинсте мь-а фэкут, ши плэчере, зэу аша!

Ерам мэгулит, фиреште, ынсэ ну ши ынкынтат — Борис Прохорович пэря диспус с'о кам ынкее. Ынтоарсе ярэшь ворба ла грэдинэ, ера таман тимпул де прэшит картофий. Яка аста-й мункэ де-а май маре драгул, ла аер курат, ну ла коксоким, трече зиулика пе несимците... Н'авям ынкотро, ерам облигат сэ сусцин тема: унде се афлэ грэдина, кыт де департе, ку че се дуче аколо?

— Май бине ар фи ку «мерседесул», — склипи ел дин привирь, — дар атунч аш фи невоит сэ умфлу патру каучукурь, ынсэ деокамдатэ мэ мулцумеск ши ку доуэ!...

Венисе моментул сэ-мь яу рэмас бун. Й-ам спус, ку тоатэ синчеритатя, де алтфел кэ ам обичеюл, орьшиунде м'аш ынтымпла, сэ кутреер сингур локуриле, фэрэ ынсоциторь, ынтр'о доарэ, унде м'а скоате друмул. Аша кэ май рэмын врео доуэ зиле, дупэ каре, ынаинте де плекаре, ам сэ май трек нумайдекыт.

Деспэрциря а ешит кам припитэ, думнялуй кяр с'а скимбат олякэ ла фацэ. Еу, ынсэ, о циням уна ши бунэ: штиу кыт аре ел де лукру ын грэдинэ, ну ындрэзнеск сэ-л рецин, зарзаважиий се трезеск одатэ ку кокоший...

Трекынд прин курте, ам зэрит ку коада окюлуй доуэ бичиклете реземате де шопрон.

3.

Ам пус-о де мэмэлигэ, че май каля-валя.

Колинд стрэзиле, дупэ кум сынт деприне, ажунгынд астфел сэ рэсфоеск о ынтрягэ енчиклопедие феровиарэ: страда Фокиштилор се ынтретае ку чя а Акарилор, яр чя а Фрынарилор — ку а Пикерилор, дар штиям сау, май бине зис, симцям кэ ундева ын инималор се афлэ бисерикуца. Ши ам дат де еа, адикэ де чея че май рэмэсесе дин сфынтул лэкаш, ынсэ че путя сэ май рэмынэ дупэ атыця ань де ынфлорире а атеизмулуй култиват прин прочедее де форцэ? Ам пэстрат ун момент де рекулежере ын мижлокул пустиетэций ши а дезаструлуй, ши де одатэ — дин пенумбрэ, дин нефиинцэ — ажунсе ла урекиле меле о лунгэ ши сугрумата кемаре, ун глас де пе алтэ луме, ши принсерэ суфларе чей плекаць фэрэ де ынтоарчере... Ши ми се фэку лимпеде кэ жяба й-ам рэпит тимпул луй Борис Прохорович, кэ н'ам штиут сэ-й ворбеск ши сэ-й дескид суфлетул, кэ нумай ей, чей дușь динтре ной, ар фи фост ын старе с'о факэ... Аша кэ ну май ам пентру че рэтэчи пе ачесте стрэзь, дестул кыт ам зэбовит. Мыне, дездеминяцэ, ый фак о визитэ, ый мулцумеск пентру тоате ши-мь яу тэлпэшица.

Кынд ам ешит дин бисерикэ, токмай амурҗя, ши стрэзиле принсерэ а мишуна де бичиклете, тоате векь ши прэфуите. Ам рэмас, цин минте, пе а Фрынарилор колц ку а Макаражиилор, урмэринду-ле форфотяла. Яр диминяца м'ам оприт ын фаца портицей ку крястэ албэ.

Пе стэпын л-ам гэсит ын курте. Вэзынду-мэ, ну се мирэ дефел, ка ши кум м'ар фи аштептат негрешит ын диминяца ши ла ора аста:

— Интрэ, сэ сервим ун чай!

— Сау поате фачем о плимбаре? — мь-о луэ гура пе динаинте.

— Пынэ ла лот врей сэ зичь? — мэ приви искодитор.

— Ши де че ну? Ку «мерседесул» тэу де резервэ. Сэ фим ын рынд ку лумя, пе патру роць...

Рысе ын барбэ, скурт, ши фэкынду-мь ун семн — аластэ, адикэ, — диспэру ын касэ. Еши песте пуцин тимп, ку доуэ сэкулеце курэцеле дин пынзэ де касэ, ку деале гурий, пе семне. Тот атунч ам обсерват кэ портбагажеле бичиклетелор сынт ынзестрате ку ниште диспозитиве ку арк, ку ажуторул кэрора, де бунэ сямэ, путяй транспорта тот че-ць пофтя инима — де ла куфере ши бутоае пынэ ла пианс ку коадэ. Не-ам фиксат сэкулецеле, ам скос машиниле ши ам порнит.

Педалам ын тэчере, доар о сингурэ датэ Борис стрекурэ принтре динць: «Я-уйте, паркэ а трекут ун пыржол пе аич. Сау уь бомбардамент атомик!» Дин млаштинь се ридикау трункюрь де местечень, карбонизаць ын ынтрежиме, доар пе алокурь се май циняу врео доуэ-трей кренжь ынкирчите. Яр бахна тот континуа сэ се лэцяскэ, цесынд пынзе де линтицэ ши кэутынду-шь ной жертфе, пе кытева ле ши гэбуисе. Борис Прохорович се ынтоарсе спре мине, ши ын привиря луй читий ачеяшь ынтребаре: дакэ не фэчям датория мэкар ку чинчзечь ла сутэ фацэ де кум о ынцележям кындва, паркэ се ынтымпла уна ка аста?

Лотул, ынтр'адевэр, ну се афла департе, ымпрежмуит, ка ши куртя, ку ун гард виу де романице. Ынтр'ун колц авя о колибэ скундэ дин кренжь, дар пэстрынд тотул де че поате авя невое господарул ын кымп. Ши сапе, ши лопець с'ау гэсит кыте доуэ, аша кэ еу ничдекум ну мэ путям сокоти де присос.

Грэдина ера мигэлос ынгрижитэ, тулпинеле се ынэлцау ын вырфул унор пирамиде регулате. Ши тотушь ну стрика, десигур, сэ май тречем о датэ ку сапа прин рындурь. Ам ымпэрцит парчела пе жумэтате, дар ам обсерват кэ стэпынул ну-шь пря дэ силинца сэ ясэ ынаинте — пробабил, ка сэ ну-й фие оарекум челуйлалт, прэшиторул волунтар. Ынсэ песте скурт тимп мормэи ка 'н тряк: «Се веде тряба кэ ши 'н Басарабия креск картофь!» Ши ам луат-о фиекаре пе кэраря луй, фэрэ с'о фачем пе стахановиштий, дар ши фэрэ а не цине 'н фрыу пе ной ыншине. Кынтау сапеле 'н мынь, ши тотушь ун гынд ну-мь дэдя паче: Паркэ ынтр'о зи-доуэ ар фи нэпэдит буруянул ун лот аша де фрумос? Пентру че атунч сэ кауте мотиве кэ-й дэ ѓес мунка 'н кымп? Ынсямнэ кэ и с'а фэкут лехамите де ынтребэриле меле, ши-атыта тот» Ши мь-ам зис: гата, ажунҗе, не ынапоем акасэ ши не деспэрцим.

Спре амязэ стэпынул гэси де кувиинцэ сэ мэ лауде пентру хэрничие ши не ындемнэ сэ луэм чева 'н гурэ. Не-ам дат ла умбрэ ши ам дезлегат тобултоачеле, дар, синчер, ворбинд, авям сентиментул кэ-мь мэнынк дежяба — ам трас ши еу ницелуш де коада сапей, яр акасэ тотуна мэ 'нторк ку мыниле гоале...

Ынтре тимп Борис Прохорович, ымпэтуринду-шь сэкулецул, ышь штерсе ку мигалэ палмеле, ынтокмай ка ши дата трекутэ, ши ну штиу де че ми се нэзэри: доар н'а луат картя ку дынсул, ну кумва де еа вря сэ адукэ ворба?

Дар ну мэ ыншеласем.

— Ятэ, ай фост алэтурь де дынший пынэ 'н ултима зи, — ынчепу ку воче сурдэ. — Яр еу, дупэ кум штий, ле скриям дин кынд ын кынд. Ши уйте кэ унул амуцеште, ши-ал дойля ын курынд. Паркэ й-а кулкат ку о сечерэ пе амындой... Я спуне-мь, аша ши ау плекат, фэрэ сэ-шь ее пятра де пе инимэ?

Паре-се, ам стрынс дин умерь, атыта ам фост ын старе.

— Ынцележе-мэ, те рог, ымь дау сяма че мулт ау фэкут спунынд спре сфыршит тот че штияу. Дар ау спус-о оаре? Сау ау штиут-о?

Ну, ну мэ май привя цинтэ, аш фи зис кяр кэ-шь ферештe окий. Дар аста ымь ушура пря пуцин повара.

— Таре ми-й кэ ай дрептате, Борис Прохорович. Абя кыцьва ань ау трекут, дар паркэ атунч штиям тотул деспре ной ыншине? Ши авям куражул сэ не-о спунем? Ши Санду, пробабил, ну-шь нота тотул, ши ничь Петрикэ ну-мь повестя. Ышь авя фиекаре зэгазул луй де синчеритате. Сау де публичитате, кум ам зиче азь.

— Зэгазул де публичитате? — сурысе ку амэрэчуне. — Куриос! Дар че, паркэ ну екзистэ ел ши'н зилеле ноастре? Ши аре сэ фие ынтотдяуна. Аша-й фэкут ел омул, н'ай ынкотро.

Ши, фэрэ а-мь да тимп сэ кибзуеск:

— Петрикэ, де пилдэ, че фэчя? Ка ун копил невиноват че ерам, ну-мь спуня тот адевэрул деспре басарабень, чел мулт о жумэтате. Мэ круца, сэракул... Дар еу ку че-й плэтям? Паркэ л-ам фэкут сэ дескидэ окий? Сэ вадэ тотул кум есте — узина, орашул, вяца ноастрэ де-атунч?

Кулкат пе ун кот кум стэтя, се ридикэ змучит.

— Деши, ла дрепт ворбинд, че штиям еу деспре вяцэ? Дар, цин минте, о ынтребаре мэ родя мереу. Умблам коадэ дупэ Петрикэ, дар ничдекум ну ындрэзням сэ й-о пун... Пе скурт, деспре анкете ера ворба, доар ши акума орьче сервичиу де кадре те пуне сэ ле комплетезь. Авяу ынширате ынтребэрь ку дуюмул, дар уна дин еле, дупэ кыте ынцележям, пентру вой, басарабений, ера де-а дрептул учигэтоаре: «аць фост ын стрэинэтате?» Аре сэ вэ калче пе урме о вяцэ 'нтрягэ...

— Дупэ кум везь, с'ау ашезат апеле, — ремаркай ымпэчуитор.

— О фи ши аша, дар ку врео дой-трей ань ынаинте пентру о асеменя патэ ын аутобиографие ера бэгат ла рэкоаре сау тримис ла урший албь ну нумай индивидул ку причина, дар ши чей ай касей. Пэй кум алтфел? Екзиста ун фел де пункт, сау де артикол, найба сэ-л штие: «А локуит мулт тимп пе териториул унуй стат душман». Прин урмаре, май ынтречине анумите легэтурь, де аста ну ынкапе ындоялэ. Се 'нцележе, времуриле с'ау скимбат ынтрукытва, де-а лунгул границей де вест с'ау адунат милиоане де алде вой. Дар анкета доар ничь пынэ астэзь н'а фост десфиинцатэ. Ши, мэ рог, че-ай сэ скрий ын еа? «Ам фост ши ам трэит, пынэ ам фост елибераць?» Деачея в'ау ши алунгат дин арматэ ла прима оказие...

Урмэ о паузэ лунгэ, пе семне, ышь реаминтя чева, ынчерка сэ-шь пунэ гындуриле ынтр'о ордине оарекаре.

— Спуне синчер, ничь де дата аста н'ай омис нимик? — ынтребэ репезит. — Дин ынтымпларе, сэ зичем, сау дин прекауцие? Нимик дин чея че ць-ау повестит бэеций? Сау врео пэжинуцэ-доуэ дин журнал?

Вени рындул меу сэ-л привеск ын тэчере. Мэ аштептам чел май пуцин ла о асеменя ынтребаре.

— Кум сэ-ць спун... Кред кэ н'а интрат кяр тотул. Поате унеле епизоаде секундаре, мэрунте...

— Я 'нчяркэ сэ-ць аминтешть.

Ну май ера о симплэ куриозитате, аста се симця клар.

— Авя Санду ниште историй легате де Кишинэу. Дар ле-а консидерат несериоасе, сау ничь ну штиу кум сэ ле спун, ши ну ле-а май инклус...

— Хай, зи одатэ!

— Ынтр'унул дин чинематографеле ноастре, ну май цин минте ын каре...

— Ши мулте ле авяць?

— Ей, «Одеон», «Орфеум», «Колоссеум», «Експресс»...

— Я те уйтэ, ка ла Рома, ын Орашул етерн! Ши че зичь кэ с'а ынтымплат ын ачеле колоссеумурь?

— Вине ынтр'о зи Санду ла чинема ши, спре маря-й уймире, дескоперэ кэ дин фотолиул де дерматинэ е тэят ун кожямите пэтрат...

— Спре уймире, зичь?

— Пэй да, ынаинте време аша чева ну се обишнуя пе ла ной... Ши Санду ышь нотязэ апроксиматив урмэтоареле: «Чей ай касей ау рефузат сэ-мь дя крезаре. Пробабил, фииндкэ мэ дучям ла чинема мулт май дес декыт дынший. Яр ла школаэ колежий мь-ау експликат: пэй аста-й пентру кэпуте, мэй дештептуле! Че фел де кэпуте? Пентру папучь, пентру чипичь, акум причепь? Ын привинца чипичилор м'ам лэмурит, дар пентру че сэ те дучь дупэ ей ла чинема?...»

— Ла чинема дупэ чипичь?! — пентру прима датэ де кынд не ынтылнисерэм, Борис Прохорович избукни ынтр'ун хохот де рыс пе каре ничдекум ну ши-л путя стэпыни. — Ши Санду... ку тине ымпреунэ... аць сокотит кэ аста-й чева... кум ай зис, несериос?

Ам рэмас оарекум дескумпэнит. Дар ел ну се лэса:

— Я май зи-й уна-доуэ де астя... несериоасе!

— Де астя ну кред сэ май фие, дар ыць гэсеск врео доуэ май пипэрате...

Ын ярна луй '41, ышь нотязэ Санду, пэринций се дук сэ вотезе, ел рэмынынд акасэ. Дупэ каре се апукэ сэ-й дескоасе: чине ши пентру каре кандидат а вотат, пе чине л-а штерс дин листэ, ши пентру че... И се експликэ: ын царэ екзистэ ун сингур партид, пентру ел вотязэ тоць. Акчептынд експликация, ын челе дин урмэ, тотушь, май аву о ындоялэ: «Бине, партидул е унул, дар пентру че ши кандидатул луй требуе нумайдекыт сэ фие унул сингур? Пэй деачея се ши фак алежерь, ка сэ ай дин чине алеже!» Челэлалт епизод привя ымпрумутул де стат. Ынтр'о бунэ зи апар претутиндень апелурь: «Тоць ка унул сэ субскрием ла ымпрумут!» Ла каре ел ыл ынтрябэ пе тайкэ-сэу: «Ын

привинца ымпрумутулуй тотул е клар. Дар де че сэ субскрие ла ел тоць ка унул? Дар дакэ омул н'аре бань сэ-й дя ку ымпрумут статулуй?»

Ера рындул меу сэ избукнеск ын рыс. Борис, ынсэ, абя сурысе дин колцул бузелор:

— Ши пентру че, мэ рог, в'аць дезис де аста?

— Санду ле категорисе дрепт прежудекэць але демокрацией бурэезе. Де алтфел, ый пурта пикэ ын модул чел май синчер, ынкэ де пе тимпул личеулуй. Сэ не аминтим повестя луй неня Литу ши алтеле де фелул ей...

— Ун момент! Че фел де повесте? Пе кынд ера шомер фииндкэ аша ый ера пофта? Кум ыцьзичя? «Семибоер, семишомер» аша-й? Ши че соартэ а авут пынэ ла урмэ? Е спус ку жумэтате де гурэ, сау ничку атыта...

— Причепь, Борис Прохорович, аста-й о пажинэ апарте...

— Вэд кэ мулте пажинь апарте с'адунэ ын историиле воастре... — Ши дупэ кум ый ера обичеюл, ышь сэлтэ ын сус перия сурэ: — Кынд авяй де гынд сэ-ць ей рэмас бун ынаинте де плекаре? Мыне, аша-й? Атунч хай сэ не ынцележем: дакэ н'ай остенит дин кале-афарэ, хай с'о скоатем ла капэт ку праша, пе урмэ тречем пе ла шандрамауа та, май яу о датэ манускрисул, яр диминяца стэм де ворбэ господэреште.

Пусерэм мына пе сапе, де астэ датэ пе 'нтрекуте. Яр кынд, ын фаца хотелулуй, й-ам ынмынат мапа, се интересэ:

— Се поартэ фрумос ку тине эштя де-аич?

— Мь-ар фи рушине сэ мэ плынг. Ми с'а пропус кяр сэ алег каре камерэ дореск.

— Ка сэ везь! Уна маре, ку доуэ ферестре, дар ын скимб ку опт патурь?

— А фост ши аша уна. Дар ам алес о алтэ вариантэ.

— Фэрэ нич о сингурэ ферястрэ? Ын скимб, ешть уникул стэпын?

— Кум аша фэрэ ферястрэ? Уша, ын скимб, е ку жямурь. Пе жумэтате.

— Адикэ, унул есте, алтул ну-й? Ам фост невоит сэ-й дау дрептате.

— Ей, Борис, м'ай дат гата. Спуне адевэрат, дин кынд ын кынд, нинопцезь ши ту пе-аич?

— Де-а куй невое? Лас' кэ не штим ной марфа. Дар пентру че ць-а требуит цие, аста ну 'нцелег?

— Дар де картофь че спуний?

— Пэй че каутэ аич картофий?

— Пэй картофий ыл фак пе четэцян индепендент. Аша-й? Яр еу, ын липсэ де картофь, требуе сэ-мь апэр прин чева индепенденца?

Ну-й рэмасе декыт сэ-мь факэ дин дежет: кипуриле, пе тема аста о сэ май ворбим ной.

4

Ла ора конвенитэ, фэрэ а скоате ун кувынт, ымь реституи манускрисул, дар пе масэ рэмасерэ доуэ пажинь де кает.

— Ешть ултима весте вие дин партя приетенилор мей, — ынчепу Борис Прохорович ку ун ушор тремур ын воче. — Путем зиче кэ аич е тот че-а рэмас де ла дынший, чея че не-ау лэсат ку лимбэ де моарте.

— Аша е...

— Аша-й, дар ну пря! — реԥликэ не неаштептате. — Ну, фрате, фииндкэ не-а фост дат сэ не ынтылним, спуне-мь тотул. Фэрэ сэ аскунзь ши сэ дрэмуешть нимик. Ка ши ерь деспре алежерь, деспре ымпрумут, деспре чипичий де ла чинема... Доар дупэ адевэр ай венит токмай ынкоаче. Хай, ынчепе ту. Мь-ам ши нотат кыте чева...

С'а доведит а фи ун чититор атент ши метикулос. Де алтфел, аша ыл ши зугрэвяу кэрциле де пе рафтурь — рэсчитите, ку коцоареле роасе ши липите ку грижэ, пуртынд ампрента уней куриозитэць мереу реымпроспэтате, де типик аутодидакт.

Речитисе манускрисул ку тотул алтфел декыт прима датэ, дин алт унгь, аш зиче. Ку ексиженцэ ши ригоаре, ка ун веритабил рецензент, черя пречизэрь ши експликаций.

— Сэ ынчепем ку неня Литу, пентру мине е ун персонаж абсолут енигматик. Ашадар, се кема Иполит, аста, чел пуцин, ам ынцелес-о. Чудат тип, ши фоарте питореск. Ну штий, пе тимпурь с'а окупат ку политика?

— Ну кред. Ай авут импресия аста дупэ фелул кум л-а дескрис Санду?

— Ба делок. Дар уйте кэ а диспэрут... Требуе сэ 'нцележем кэ л-ау гэбжит.

— Л-ау ридикат.

— Кум ай зис?

— Л-ау ридикат. Мэ тем кэ-й о експресие пур басарабеняскэ.

— Пэй лэмуреште-о.

— Сэ 'нчерк. Дупэ кум вэд, ай студият история. Ыць адучь аминте: ку кытева зиле ынаинте де а избукни рэзбоюл а апэрут о декларацие а ТАСС-улуй? Кум кэ звонуриле конформ кэрора трупеле жермане се кончентрязэ ла фронтиера де вест а УРСС сынт ниште минчунь сфрунтате, липсите де орьче темей. Ле лансязэ анумите черкурь реакционаре ын скопул де а ынврэжби челе доуэ цэрь але ноастре, легате прин речентул пакт де неагресиуне, кыт ши принтр'о ынцележере ку привире ла приетение ши фронтиере...

— Ши атунч, — интервени Борис, — чел че рэспындеште астфел де фалсурь ле дэ апэ ла моарэ ацыцэторилор де рэзбой. Да, ымь аминтеск. А фост ун курат акт де диверсиуне! А дерутат страшник кадреле арматей, ын спечиал органеле политиче.

— Ын скимб, а акоперит де минуне акциуниле унор алте органе. Ын ачеяшь ноапте де пе тот териториул Басарабией ау фост ридикате мий де фамилий.

— Директ ын Сиберия?

— Де бунэ сямэ кэ ну ла Сочи...

— Есе кэ тот ла спуса мя ам венит: в'ам еливерат, ка сэ вэ... ридикэм ла юцялэ?

— Ей, ну кяр пе тоць...

— Пентру тоць н'ар фи ажунс нич ун фел де Сиберие. Деши, чине штие, ну ерაць вой басарабений кяр аша де мулць ка сэ ну' нкэпець ынтр'ынса... Дар спуне-мь, тот атунч ау порнит ла вой ши колективизаря?

— Ын анул ачела абя а ынчепут, ла колективизаря компактэ с'а трекут ку врео трей-патру ань дупэ рэзбой.

— Компактэ, зичь? Ши ку ачеляшь методе ка ши ла ной?

Ну май стэту сэ аштепте рэспунсул.

— Яр товарэшул Сталин, дупэ кыте-мь аминтеск, н'а гэсит де кувиинцэ сэ реедитезе ку оказия аста челебра са «Амецялэ...»

— Ын скимб, а емис ун ордин привинд о ноуэ ридикаре.

— Ну май спуне!

— Че те мирь? Оаре ын цара ынтрягэ ын анул марий котитурь ну с'а ынтымплат ачелаш лукру? Ликидаря кябуримий ка класэ!

Урмэ о тэчере лунгэ.

— Ши еу, нэтынгул, каре кредям кэ уна ка аста н'о сэ се май репете ничодатэ, кэ вом траже ынвэцэминте одатэ пентру тотдяуна. Ликидаря! Токмай ын урма ей а порнит сэ бынтуе фоаметя прин тоате губернииле ши цинутуриле!... Кум крезь, де унде с'ау луат динтр'одатэ атытя браце де мункэ пентру индустриализаре? Каре н'а фост депортат, пе ачела мизерия л-а алунгат де пе огорул луй, директ пе шантиере. — Бруск, се

опри: — Скузэ-мэ, ам луат-о хэйса, м'ам абэтут де ла нотицеле меле. Ын еле ятэ че скрие: Бялый.

— Деспре дынсул Петрикэ, паре-се, а повестит тотул. Дупэ кум штий, ну ле-а май фост дат сэ се ынтылняскэ.

— Алтчева мэ интересязэ, ши ануме: есе кэ Бялый ну-й нич ун фел де рефужият, чи тот унул «ридикат», ка ши басарабений воштри. Акум с'а пречизат ши нумэрул ачелор ненорочиць адушь дин «ф. Полоние»...

— Да, май мулт ка сигур кэ аста а фост ши соарта луй Бялый. Дар кум де-а нимерит ла узинэ, аста, пробабил, н'о с'о май афлэм ничодатэ.

— Май мулт ка сигур... Дар везь кэ ынтребаря мя аре ши континуаре. Петрикэ поменеште де армата луй Андерс, ыць аминтешть?

— Ба бине кэ ну!

— Хай атунч сэ реконституим кронолоӂия. Формаря ей пе териториул ностру ынчепе ла сфыршитул луй '41. Ын моментул ачела Бялый се афла де акум ла узинэ сау поате кэ ын алтэ парте. Атунч де че ну с'а ынролат ын арматэ? Че, поате се темя де фронт?

— Ну кред. Песте ун ан ши жумэтате с'а ынкорпорат волунтар ши а кэзут ын луптэ.

— Пэй везь! Ши атунч де че ну с'а грэбит с'о факэ ын '41?

Н'ам путут декыт сэ стрынг дин умерь. Чея че л-а апринс ши май таре.

— Ну те грэби сэ-л фачь пе низнаюл. Сэ рационэм май департе. Сэ адмитем кэ, деоарече ера о арматэ бургезэ, субордонатэ гувернулуй де ла Лондра, дин мотиве пур политиче о парте дин полонезь н'ау врут сэ се ынролезе ын еа. Дар, ын примул рынд, Бялошчински ну арэта сэ фие динтре ачештя. Де акорд?

— Тотал.

— Атунч, ын модул чел май фиреск, се импуне чя де-а доуа ынтребаре: чей че ну с'ау ынролат атунч, де унде авяу ей сэ штие кэ песте ун тимп оарекаре ва фи форматэ о алтэ арматэ?

Ерам ши де дата аста сэ стрынг дин умерь, дар м'ам ферит ла тимп.

— Ынсэ Бялый пречис кэ фигура ын листеле луй Андерс, — урмэ Борис. — Ну дин ынтымпларе мантауа луй де кулоаря мазэрий трече прин тоатэ повестиря луй Петрикэ, пынэ ын ултимул епизод. Дакэ врей сэ штий, вэд ын еа ун тылк ануме, о алузие. Доар пе атунч пе тема аста ну нумай кэ н'авяй дрептул сэ скрий, дар нич сэ те гындешть мэкар.

— Ей, Борис Прохорович, аша кум о интерпретезь, есе ун адевэрат детектив политик!

— Ба нич ун фел де детектив! Кэутэм адевэрул, ши-атыт. Деачея ши конфрунт унеле фапте, май алес кэ ши ын литература историкэ, тотушь, с'а стрекурат кыте чева. С'о луэм дар де ла капэт: ынтр'ун фел сау алтул, нумеле луй Бялошчински нимереште ын листе, де ла статул мажор полонез и се експедиязэ ун колет ын каре се афлэ мантауа ку причина, алте ефекте, чева алименте ши, негрежит, ливретул милитар. Бялый, ынсэ, ну с'а фолосит де еле, ла пунктул де рекрутаре ну с'а дус, чи а рэмас ла узинэ. Де че, дин каре мотиве?

— Поате с'о фи рэзгындит?

— Сау вреун алтчинева с'а рэзгындит ын локул луй, аста н'авем де унде с'о штим. Яр акум експуне-ць варианта та.

— Че фел де вариантэ?

— Ку алте кувинте, о акчепць пе а мя?

Фэрэ сэ скимбэм ун кувынт, нич мэкар о привире, не-ам ридикат амындой ын пичоаре. Ну, ну грешисем венинд ынкоаче — чититор ынчеркат, Борис Прохорович интуисе ку май мултэ финеце декыт мине гындул вежюлуй сэу приетен. Че ацишоарэ а трас де ла Бялый!...

— Яр ту, фрате, те тот збаць сэ скоць адевэрул ла лумина зилей, нимик сэ ну рэмынэ ынгропат. Ши паркэ л-ай скос, дар кынд коло, суб фундул чел курат ау рэмас ынкэ врео шапте...

— Мэ тем кэ ын казул ку Бялый токмай аша с'а ши ынтымплат...

— Дар ын казул ку мине?

Се веде кэ м'ам фыстычит де-а бинеля.

— Че, ши аста-й дин каецелул тэу?

— Ба ну. Мь-а венит май тырзиу, дупэ че ам терминат де читит. Ши уйте, ну-мь дэ паче.

Се ындрептэ ынчет спре ушэ. Акум се ва ынтоарче ку карафа. Ынтр'адевэр, ажунже кыт ам стат пе оспеце, е тимпул сэ не деспэрцим.

Ел, ынсэ, се рэсучи ын кэлкые:

— Кум зичя мареле ынцелепт Зверев? «Винул е приетенул челуй луй тряз ши душманул челуй бят», аша, дакэ ну мэ'ншел. Дакэ ынчеп азь, мэ тем к'ам с'о цин мулт.

— На-ць-о бунэ! Пентру нимика 'н луме н'аш фи крезут кэ те тражь спре аста.

— Пэй пынэ акума н'ам авут мотив...

— Ши акум с'а гэсит?

— А венит тимпул сэ мэ покэеск, сэ-мь спэл пэкатул де пе суфлет. Дакэ-л спэл, поате кэ ну мэ пун пе бэут, ам сэ фиу курат ши фэрэ.

Се ынапое, се ашезэ ла локул луй. Мэ ашезай ши еу.

— Ам читит манускрисул, л-ам речитит, ши де фиекаре датэ мь-ам зис: ыць мулцумеск, Петрикэ. Ши пентру кэ ну й-ай уйтат пе ачей стрэмутаць спечиаль, ши пе бэтрынул Воронков. Ши абя атунч м'а фулжерат гындул: ын карте, ын прима ей едицие, де ей нич поменялэ, е дескрис нумай орашул сочиалист. Дар чине л-а конструит, мэ рог, дакэ ну тот ачей дескябуриць ши стрэмутаць? Ла ынчепут ей ыншишь с'ау ынгрэдит ку сырмэ гимпатэ, шь-ау сэпат бордее, абя май пе урмэ шь-ау ынжгебат барэчь ши ли с'а пермис сэ лукрезе фэрэ пазэ. Ей, васэзикэ, трэяу ын бордее, яр пентру алций ынэлцау орашул вииторулуй... Ей, кум вине аста?

— Паркэ ну штий ши ту...

— Ну ын вяцэ, чи ын карте де унде с'а луат? Пентру кэ еу, еу, Борис, й-ам фост кэлэузэ. Ыл фэчям сэ ынкидэ окий ши-л кондучям прин Четатя оцелулуй. Яр ел, ла рындул луй, авя грижэ сэ-мь аступе урекиле... Оф, доамне, яртэ-мэ!

Се опри ла жумэтате де кувынт, дэду ынчудат дин мынэ:

— Пе кувынтул меу, н'ам врут сэ-л поменеск де рэу. Дар эста-й адевэрул, н'ай ынкотро: не стрэдуям фиекаре ка челалалт сэ афле ши сэ ынцелягэ кыт май пуцин, кэ алтминтерь е жале. Ций минте, ынтр'ун лок лаудэ де ну май поате туртеле пе каре ле кочя мама дин чуперчь. Сэ те линжь пе дежете! Че, ну причепя кэ ын фелул эста ынчеркам кумва сэ скэпэм де фоаме? Сау деспре авария чея блестематэ? Ну ынцележя че-л аштяптэ?

— Паркэ а дескрис-о амэнунцит ши веридик...

— Веридик! Сэ ну фи фост Капитоныч, думнезеу сэ-л одихняскэ! Доар ын фаца шефилор шь-а луат тоатэ рэспундеря пе умерий луй. Ши аста авынду-л алэтурь пе Прыга, ун турнэтор фэрэ камуфлаж! Я фэ-ць сокотяла: дакэ пе тимп де паче омул ера дат ын жудекатэ пентру трей ынтырзиерь де песте доуэзечь де минуте сау пентру о сингурэ абсенцэ де ла сер-

вичиу, ла че се путя аштепта, пе тимп де рэзбой, пентру кэ а авариат утилажул ынкрединцат ши а причинуит дауне продукцией? Ми-й гроазэ ши акум сэ мэ гындеск ла ноаптя ачея!...

— Да, ку биография луй ши ку тоате челелалте, ера с'о пэцяскэ рэу де тот. Дар аста, пасэмите, нич прин гынд ну-й тречя...

— Сэ те кручешть, зэу аша! Бэят дештепт ши ажер, ши арма 'н мынь а цинут-о, ши тот ел — копил, цингэу, хабар н'аре ле че луме трэеште...

— Дар поате кэ, Борис Прохорович, шь-а ынтинс чинева мына деасупра луй? Есте аша о ворбэ ла ной... Капитоныч, адикэ, директорул, ту ынтр'о оарекаре мэсурэ, фетеле?...

Мэ приви ну штиу кум страниу, паркэ нэучит олякэ:

— Ши крезь ынтр'уна ка аста? Ынтр'ун фел де пазэ думнезеяскэ?

— Думнезеяскэ орь оменяскэ, дар ера сигур кэ н'о сэ-л лэсаць де избелиште, аста ам аузит-о де ла дынсул ын репетате рындурь...

— Н'о сэ-л лэсэм... Чине ар фи стат сэ не 'нтребе? С'ар фи алес флэкэул ку зече анишорь ротунжей — ши пофтиць ын вагоане! Ба сэ штий кэ ай дрептате: шь-а ынтинс чинева мына!...

Ымь фэку ун семн ши, ын дой тимпь ши трей мишкэрь, се ши ынтоарсе дин одая вечинэ.

— Сэ-й поменим пе робий луй Думнезеу Петру ши Александру, одихняскэ-се ын паче. Дар пе рынд сэ-й чинстим, ну ку хурта.

Голинд пахарул, трасей ку окюл ла карафэ: урмэторул аре сэ фие пентру газдэ, апой пентру оаспете, пентру деспэрцире ши ноуэ ынтылнире — таман ку мэсурэ, фэрэ сэритурь песте кал.

Ши ынтр'адевэр, тотул пэря сэ мяргэ дупэ рындуяла чя ынцеляптэ, кынд, пе неаштептате, Борис Прохорович пропусе сэ рэстурнэм унул ши ачелаш пэхэрел пентру деспэрцире ши ынтылнире, ка сэ май рэмынэ унул, чел де пе урмэ:

— Пентру луминаря ла минте. Турнэ пэхэреле плине окь, ле приви лунг ши урмэ:

— Везь ту, уна динтре ынтребэриле дин каецелул меу тот май аштяптэ рэспунс. Ну мэ ынкуметам ничдекум сэ ць-о пун. Яр акума паркэ м'ам лэмурит ши сингур. Те рог нумай, ын каз де чева, сэ ну те суперь... Ятэ че вроям сэ те ынтреб: де че тынжя атыта Петрикэ дупэ фронт? — Ши ку ун жест хотэрыт курмэ орьче ынчеркаре де интервенцие дин партя мя: — Ка сэ-шь апере Патрия? Пэй токмай еа л-а ши алунгат де аколо, пентру че дар сэ-шь кауте моартя? Бине, зи-й алтфел — Командантул Супрем, сервичиул секрет... Ей, пентру че дар?

— Паркэ зичяй кэ те-ай причепут ши сингур...

— Поате кэ да, поате кэ ну, дар ту требуе сэ штий.

— Пентру кэ сынт ши еу динтр' — «эя»?

— Аста-й уна ла мынэ. Ши-апой, ай авут кынд ворби ку дынсул.

— Ашадар, аштепць рэспунс?

— Аштепт.

— Фие, дар май ынтый сэ-мь рэспунзь ту: вой, «эштя», де че тынжяць?

— Ян те уйтэ! Пэй ной ерам едукаць дин скутече: де жур ымпрежур рекиний империалишть ши фяреле капиталисте зи ши ноапте унелтеск ымпотрива ноастрэ, ын орьче клипэ не пот пуне гяра'н гыт. Дар ел, Петрикэ? Четэцян советик де ерь-алалтэерь, ши нич мэкар мобилизат ын арматэ, чи ачуат пе лынгэ еа...

— Токмай аич, ятэ, те-ай ши апропият де адевэр.

Мэ приви мижит, ку бэнуялэ:

— М'ам апропият, зичь?

С'а ачуат пе лынгэ арматэ — аша паркэ ай спус?

— Паркэ...

— С'а ачуат — ши с'а симцит принтре ай сэй. Нимень, ынтр'адевэр, ну л-а мобилизат, ну л-а форцат. Ши-мь ынкипуй кэ с'а симцит солдат ынаинте кяр де прима луптэ — дупэ прима гамелэ ымпэрцитэ ку осташий. Ши май я аминте: ера елемент пролетар, ынсямнэ ши аста чева. Деши дестуле елементе пролетаре се афлау ши де чялалтэ парте...

Борис Прохорович ышь сприжини бэрбия ын палме, рэмасе ку окий пердуць ын гол.

— Дакэ ар фи, васэзикэ, сэ-й спунем ка дин карте, — рости ынтр'ун тырзиу, — шь-а алес каля одатэ пентру тотдяуна?

Н'ам езитат с'о конфирм.

— Дар ку узина кум рэмыне? Ынкоаче доар н'а нимерит де бунэ вое, ну ел шь-а алес-о!.. — Кэзу пе гындурь ши паркэ се луминэ ла фацэ: — Кум ай спус? Штия кэ н'о сэ-л лэсэм де избелиште? Поате токмай аич о фи адевэрул, ай, фрате басарабене? Уний те изгонеск, сынт гата сэ те кулче 'н пичоаре, яр алций ышь ынтинд мына деасупра капулуй тэу. Ши атунч те липешть ку суфлетул де дынший...

— Аста ай авут-о ын ведере кынд ворбяй де луминаря ла минте?

Фэрэ сэ скоатэ ун кувынт, ымь ымпинсе ушурел пахарул.

5

Паре-се, ам тэйфэсуит пе'нделете ку Борис Прохорович, ам авут тимп ши рэстимп, дар абя акум, ынторкынду-мэ акасэ, мь-ам дат сяма кыт де мулте н'ам избутит сэ-й спун.

Ши ной, «копиий динаинте де рэзбой» ай Басарабией, не-ам примит порция де едукацие ын ачел патрузечь-патрузечь ши уну.

Ын фонд, тутурор ли се прескрия де акум ынаинте сэ акчепте лумя ынконжурэтоаре ынтр'о уникэ дименсиуне: а фост безнэ, а рэсэрит соареле пе ун чер сенин, ши аста ва континуа вешник. Фие, луй Петрикэ ши луй Санду ын анул ачела абя ле 'нколцяу тулееле'н бэрбие, ей шь-ау дескис трэириле ку тоатэ синчеритатя, дар кум ерау сэ се трансформе песте ноапте чей ку о менталитате дежа форматэ, ку ун мод де вяцэ моштенит дин татэ 'н фиу? Ынтребаря аста Борис Прохорович ну с'а ынкуметат сэ мь-о пунэ ши нич ну штиу че й-аш фи путут рэспунде...

Ун лукру, ынсэ, сынт гата сэ-л афирм: ачя унидименсионалитате форцатэ н'а фост ын старе сэ се ынтронезе ын суфлетеле лор нич пынэ ла капэтул зилелор. Санду ну-шь май циня демулт журналул, н'ау рэмас нич ун фел де нотице, ши тотушь вой ынчерка, дин аминтириле луй, сэ реконституй кыте чева привитор ла анул ачела.

Екзиста пе луме ун обьект де каре ел ну се фолося ын нич ун фел де ымпрежурэрь, пот зиче кэ-л детеста. Ера умбрела. Май маре чудэцение нич сэ-ць имажинезь, Санду, ынсэ, ышь авя експликация луй: де умбрелэ ну се деспэрця ничодатэ сер Невилл Чемберлен, бинекуноскутул пе атунч прим-министру ал Марий Британий. Умбла дин урма луй Хитлер, се миложя, ера гата сэ ынкее ку ел орьче транзакцие — ши тот мереу ку умбрела. Дар пынэ ла урмэ ну с'а алес ку нимик. Дупэ каре енглезий, бинеынцелес, й-ау арэтат уша.

Нимень ну поате сэ айбэ ын Хитлер нич чя май микэ ынкредере, ку атыт май мулт — сэ тратезе ку ел. Конклузия се импуня де ла сине. Ши деодатэ, ка дин сенин, вени вестя: Униуня Советикэ а семнат ку Жермания хитлеристэ ун пакт де неагресиуне.

Ла ынчепут оамений ну-шь крędиу урекилор. Ын касэ ла Санду, принтре колежий ши професорий сэй, принтре приетений ши куноскуций пэринцилор — претутинДень домняу недумерирея ши дерута. Ун венерат интелектуал, ноториу симпатизант комунист, о сэптэмынэ ынкеятэ н'а ешит дин касэ, ку ун просоп уд легат ын журул капулуй. Ла ынтребэрь рэспундя принтр'ун фел де мырыит ынфундат, яр ын челе дин урмэ читэ о веке максимэ жапонезэ: «Кяр де ынцелептул ць-е душман, ну те ымприетени ку простул». Путя фи интерпретатэ ын сенсул чел май диверс: кэ файмоший политичиень окчиденталь ау рэмас ку бузеле умфлате, дар ши кэ душманул с'а доведит а фи ку мулт май ынцелепт декыт те-ай фи аштептат. Звонуриле ши дискуцииле с'ау курмат песте кытева зиле, тот аша де неаштептат, прекум избукнисерэ: Жермания а инвадат Полония. Яр песте алте кытева зиле динспре норд се ревэрсэ примул торент де рефужияць...

Санду умбла плоуат, дескумпэнит, репетынд ынтруна: «Доамне, пынэ ши пе Чемберлен л-а ажунс минтя!» Ынтр'адевэр, прим-министрул а ренунцат, ын сфыршит, сэ-й май факэ визите луй Хитлер, ши Англия а интрат ын рэзбой. Омул ку умбрелэ а ынчетат сэ-й май дя крезаре луй Хитлер.

Пе кынд Сталин й-а дат-о.

Апой а венит юние '40, фронтиера советикэ с'а мутат ынспре апус, тинзынд мэкар ын фелул ачеста сэ феряскэ цара де пыржолул еуропян. Афоризмул жапонез пэря сэ-шь афле ун тылк ку тотул неаштептат: декыт сэ те ымприетенешть ку простул, каутэ май бине сэ ну те душмэнешть ку ынцелептул. Поате кэ, ынтр'адевэр, путям рэсуфла ушурaць?... Дар урмэ примэвара луй '41, ши дивизииле хитлеристе инвадарэ Балканий. Пынэ ын Басарабия май рэмыня, ворба чея, о азырлитурэ де бэц...

Ын пофида дезминцирий ТАСС-улуй, армата жерманэ фэчя ултимеле прегэтирь ын ведеря марий кампаний рэсэритене. О репета ынтруна радио Лондра, постуриле цэрилор неутре. Санду ле аскулта ку регуларитате — акасэ авяу ун «Филипс» ку окь мажик. Че букурос ар фи фост сэ-й принДэ ку минчуна!... Дар вени диминяца де 22 юние ши одатэ ку еа вуетул бомбардиерелор жермане. Ши атунч Санду рости пентру ултима оарэ, ку гроазэ ын глас: «Пынэ ши пе Чемберлен л-а ажунс минтя!» Кыт деспре интелектуалул ку просоп уд, интрасе ынтр'а доуа сэптэмынэ а унуй лунг вояж спре соаре-рэсаре, ынтр'ун вагон пентру патрупеде...

Ла митуриле ши реалитэциле ачелуй ан динтый се реынторчя ын репетате рындурь ши Петрикэ. Унеорь ку зымбет, алтеорь ку о гримасэ де дурере. Ку мулт май рар ышь аминтя луниле де пе фронт. Ши апроапе ничодатэ ну поменя ачеле зиле негре кынд солдаций ерау невоиць сэ депунэ армеле ынтокмай ка ши призониерий. Ши нич ну ера де мираре: пря асурзитор рэсунау пе атунч фанфареле викторией. Абя ку мулт май тырзиу, трептат, а ренэскут ши тимпул ачела, атунч ам ши ынчепут сэ-мь нотез аминтириле луй, каре ши кум се нимеря, фэрэ нич о легэтурэ ынтре епизоаде. Апой а апэрут картя, дар времуриле ерау кусуте ла гурэ, мулте пажинь ау фост невоите сэ рэмынэ ын сертар. Ши нич Петрикэ, синчер ворбинд, ну авя пря маре сперанцэ кэ вор еши врео датэ ла лумина зилей... Ши абя спре сфыршит паркэ с'а трезит, с'а апукат сэ-й кауте пе басарабений изгониць кындва де пе фронт, сэ-й дескоасе. Дар тимп ну й-а май фост дат...

Ынтр'о зи ми л-а дескрис пе ун бэтрынел, маре кэртурар ши океларист, кум с'ар зиче, дин прунчие, унул динтре пуциний ноштри авокаць рэмашь дупэ рэзбой. История луй, ын женере, се асемэна ку тоате челелалте, ку сингура деосебире кэ фусесе рекемат дин армата активэ ынкэ ын тоамна луй '41, даторитэ кэруй амэнунт ажунсесе токмай ын тайгауа сиберянэ. Ышь прими вердиктул ресемнат, ка о каламитате де ла каре н'ай кум претинде ложикэ сау дрептате, ши тотушь ла деспэрцире ну се путу абцине сэ-й спунэ комисарулуй де баталион:

— Ку ной, тотушь, требуе с'о рекуноск, ау лок метаморфозе инекспликабиле. Ла университате, суб векюл режим, ну не скотяу дин «Болшовичь», апой аць венит вой ши не-ам префэкут ын «локалничь», акума не-аць пус алтэ етикетэ — «басарабень»... Вом девени ши ной кындва оамень?

Репетынд ачесте кувинте, Петрикэ суспинэ трист. Ши абя ку мулт май тырзиу, фэрэ врео оарекаре легэтурэ директэ, обсервэ:

— Оамень ам девенит ку тоций ын патрузечь ши патру, кынд дупэ трей сэптэмынь де инструкцие ун сэтян дин орьче фундэтурэ интра дрепт ын фок...

Тот чея че мь-ам нотат дупэ ынтылниря ку Борис Прохорович мь-а венит май тырзиу, дупэ реынтоарчере, одатэ ку о ноуэ ундэ де адучерь-аминте ши де медитаций асупра лор. Ши кред кэ ну дин ынтымпларе с'а трезит — де песте ань ши депэртэрь, а рэсколит-о ун ом дин ачеле тимпурь.

Ын кэутаря адевэрулуй, ни с'ау ынкручишат кэрэриле. Дар, дупэ атыта умблет ши стрэдуинцэ, ку кыт не-ам апропият де ел?

Кэч, дупэ кум с'а експримат ун ынцелепт, — фие ши ну динтре басарабений ноштри, — пе мэсурэ че се рэреск рындуриле челор че ау партичипат ла еа, ынсэшь история се трансформэ ын мит.

6. СИМФОНИЯ

Документе, апречиерь, инвестигаций реферитоаре ла дестинул (пе кыт де луминос, пе атыт де тражик) ал компатриоатей ноастре Мария Чиботару (Чеботари), уна динтре челе май проеминенте кынтэреце де оперэ дин ачест секол.

УН НУМЕ ДЕ ЛЕЖЕНДЭ

НЕТЕРМИНАТЭ

Де алтфел, «Саломея» ышь аре дификултэциле ей инеренте. Оркестра ын опереле луй Рихард Штраус е ынтотдяуна фоарте путерникэ, вочя солистей фиинд невоитэ сэ рэзбатэ принтр'ун скут сонор. Ор, Мария Чеботари избутя с'о факэ фэрэ вреун ефорт екстериоризат, пынэ ши ын кулминацииле екстатиче вочя ей ну пердя нимик дин пондеря-й характеристикэ. Ничь чел май рафинат меломан н'ар фи сурпринс о кыт де микэ «пресиуне» вокалэ. Аскултынд-о пе Мария Чеботари ын «Саломея», ай фи крезут кэ е о интерпретэ типик вагнерианэ ши ничдекум Виолета, Чио-Чио-сан, Сузанна сау Софи.

Фиделэ крезулуй сэу артистик, еа шь-а вэзут ероина принтр'о ку тотул алтэ призмэ декыт предечесоареле. Ын мод традиционал, Саломея ера презентатэ дрепт о фире екзалтатэ, сензуалэ, о принчипесэ труфашэ ши сетоасэ де путере, але кэрей доринце ши тоане ерау леже пентру тоць чей дин жур, ку алте кувинте, — ун карактер апроапе демоник. Пентру Мария Чеботари, Саломея ера о фатэ коплешитэ де прима юбире, де поетикул драгостей. Ынтр'адевэр, е мофтуроасэ, дар ку кыт фрямэт суфлетеск дескоперэ еа фрумусеця лумий! О асеменя визиуне й-а диктат интерпретей ши солуция артистикэ а финалулуй оперей.

Ын ван а ынчеркат Саломея сэ кыштиже драгостя пророкулуй Йонакаан. Ачеста н'а ымпэртэшит сентиментул принчипесей. Ши акум требуе сэ моарэ... Пьеса луй Оскар Уайлд колорязэ счена ынтр'о тоналитате лугубрэ: Саломея порунчеште сэ-й фие адус пе о тавэ капул луй Йонакаан ши, прадэ унуй екстаз аморос, ый сэрутэ бузеле речь...

Профунд уманистэ, музика луй Р. Штраус трансформэ ачест тражик финал ынтр'о апотеозэ лирикэ. Дар нумай интерпрета о поате реализа пленар. Екстазул Саломеей-Чеботари ну поартэ амպрента уней френезий мистиче, чи девине експресия уней згудуитоаре юбирь.

Астфел реперториул кынтэрецей с'а май ымбогэцит ку о партидэ меморабилэ. Дар Саломея, ка ши Турандот дин опера ку ачелашь титлу де Пуччини, а фост, де фапт, о ексчепцие — амбеле ролурь сынт дестинате уней сопране типик лириче. Де алтфел, пе принчипеса Турандот Мария Чеботари а интерпретат-о нумай де доуэ орь: ла Дрезда, ынкэ ла ынчепутул кариерей сале артистиче, ши ку чинчспрезече ань май тырзиу ла Виена. Файма мондиалэ й-ау адус-о ролуриле дин палета лирикэ.

Ун ноу триумф о аштяптэ ла Опера Ромынэ, ын май 1942.

(Континуаре. Ынчепутул ын №№ 6, 7, 8, 9, 10).

Мария Чеботари ку копиий ла кытева сэптэмынь ынаинте де моарте. Виена, 1949.

Дупэ кум с'а май спус, илустра ноастрэ кынтэряцэ а еволуат ын филмул музикал италиан «Жиузеппе Верди», реализат де режизорул Кармино Галлоне, авынду-л де партенер пе Беньямино Жильи. Ын примэвара луй 1942 «Верди» а рулат ла Букурешть, ла чинематографул «Scala». Яр ын курынд преса анунцэ кэ Мария Чеботари ва да трей спектаколе ла оперэ.

Суб титлул «Сосиря доамней Мария Чеботари де ла Опера дин Берлин ын капиталэ» читим ын «Curentul» дин 15 май 1942:

«Ерь диминяцэ а сосит ын капиталэ, венинд де ла Флоренца доамна Мария Чеботари, компатриоата ноастрэ ши маря кынтэряцэ де ла Опера дин Берлин.

Пе перонул Гэрий де Норд доамна Мария Чеботари а фост ынтымпинатэ де кэтре Дорин Иосоп, администраторул Женерал ал Оперей Ромыне, доамна Александра Грозя, солистэ, тенорул Сассу Никоарэ де ла Опера Ромынэ, прекум ши мама марей кынтэреце Елена Никифоровна Чеботарь ши сора ей доамна Цанович Паша ку домнул Цанович, каре й-ау оферит ун фрумос букет де флорь.

Де ла Гара де Норд доамна Мария Чеботари а фост кондусэ... ла Гранд Хотел.

Маря кынтэряцэ есте инвитата Оперей Регале Ромыне ши ва кынта ын «Боема», «Травиатта», ын «Баттерфлай».

Доамна Мария Чеботари е оризкинарэ дин Кишинэу ши шь-а фэкут студииле де консерватор, ла Берлин, дебутынд ын «Боема». А креат, рынд пе рынд, ку рэсунэтоаре сукчесе, ролуриле дин «Кармен», «Манон», «Баттерфлай», «Кавалерул Розелор», «Травиатта», «Фигаро», яр ын ултима стажиуне де ярнэ ла Опера дин Берлин дирижатэ де Клеменс Краусс, а авут ун рэсунэтор сукчес ын «Саломея».

Мулташтептата ынтылнире а авут лок ын сала архиплинэ а Оперей Ромыне. Мария Чеботари а кынтат ын «Боема» суб багета маеструлуй Ионел Пырля. Ши н'а ыншелат аштептэриле букурештенилор — апречиериле, атыт дин партя публикулуй, кыт ши а спечиалиштилор, ау фост динтре челе май алесе. Ла 16 май, ун алт маре зиар дин капиталэ скрия: «Universul» адуче ла куноштинца циторилор сэй, кэ Мария Чеботари аре о воче ку ун тимбру де о кларитате уймитоаре, експресив, че денотэ армония фразей ши ун лиризм профунд. Ролул луй Мими а фост трэит ку десэвыршире, арта сченикэ а интерпретей фиинд ирепетабилэ.

Ла 24 май ачелаш зиар фаче урмэторул биланц ал еволуцией Марией Чеботари ла Опера Ромынэ:

«Дупэ «Боема» де акум о сэптэмынэ ку д-на Мария Чеботари ши фацэ де сукчесул ынрежистрат де ачастэ кынтэряцэ ку файмэ еуропянэ, с'ар фи крезут кэ о а доуа Мими ну се ва путя ридика ла ун онорабил нивел де кынт ши интерпретаре...»

КАПИТОЛУЛ 9

Аша-й фэкутэ вяца омулуй, кэ невоя вине песте тине атунч кынд те аштепць чел май пуцин.

...Ынтр'о зи, ын каса унуй приетен ал фамилией а сунат телефонул. Ла апарат ера Густав Диссл.

— Поць сэ вий имедиат? — ынтребэ ку глас сугрумат.

Приетенул ынчеркэ сэ ынтребе че с'а ынтымплат, ынсэ Густав пусе речепторул.

Оаре че сэ фие? Се штие кэ Диссл ну-шь пря аскунде опиниииле политиче, инклусив антипатия фацэ де хитлеризм. Прадэ челор май негре пресупунерь, приетенул се грэбеште сэ рэспундэ ла кемаре. Ши ын примул момент рэсуфлэ ушурат: уша й-о дескиде ынсушь стэпынул касей. Дар се апринде лумина ын антреу, ши омул ынкременеште, ынгрозит: ну, ну е Диссл, ын фаца луй е о маскэ демоникэ.

Десфигурат, аре тоатэ партя дряптэ а корпулуй парализатэ. Абя де се мишкэ, доар лаба мыний шь-а пэстрат мобилитатя.

Апоплексия й-а пус вяца ын перикол. А фост инвитат имедиат унул динтре чей май ренумиць спечиалишть ай капиталей, пе урмэ ши алць медичь, дар тратаментул прескрис ну дэдя нич ун ефект. Пе зи че тречя, пачиентул се деморализа тот май таре, пердя орьче сперанцэ де ынсэнэтошире. «Ам ажунс сэ фиу о poварэ пентру фамилие», — тот репета Густав.

Кынд а сурвенит атакул, Мария ера плекатэ дин ораш. Ынапоинду-се уржент, а ынтрепринс тот посибилул пентру салваря соцулуй. Аминтинду-шь кэ воисе ын тинереце сэ девинэ пиктор, еа ыл роагэ сэ-й факэ портретул. Идея с'а доведит а фи салутарэ.

Депунынд сфорцэрь супраоменешть, Диссл ынчаркэ сэ пиктезе. Орькум, ла Академия де арте пластиче дин Виена фусесе дисчиполул луй Коло Моссерс ши ал професорулуй Косман, мажиштрий ый презичяу ун фрумос виитор. Ынсэ атракция сченей а фост май путерникэ.

Бинеынцелес, лукрул ынаинта фоарте ынчет. Ку тоате ачестя, Мария ера гата сэ-й позезе оре ынтрежь. Й-а ругат ши пе кыцьва приетень сэ-й сервяскэ дрепт моделе.

Пынэ ла урмэ, даторитэ стрэдуинцелор Марией ши але медичилор, Густав а ынчепут сэ се симтэ май бине. А урмат ун тратамент ефичиент ынтр'унул дин санаторий — ши болнавул с'а рефэкут. Ынтр'атыта, ынкыт а путут с'о ынсоцяскэ ла фестивалул де филме дин Венеция.

Принтре филмеле презентате ера ши «Мария Малибран», турнат ла Рома, ку Чеботари ын ролул титулар, ероина фиинд о челебрэ кынтэряцэ дин секолул XIX. Пеликула а рулат ку сукчес ын Италия, май тырзиу ын Америка, ынсэ ну ши ын Жермания — режимул интерзичя филмеле стрэине.

Ла Венеция Мария ши Густав с'ау ынтылнит ку мулць куноскуць — акторь, режизорь, чея че ле-а прилежуит клипе де маре букурие.

Ам май авут оказия сэ ворбим деспре еволуцииле Марией Чеботари ымпреунэ ку Беньямино Жильи (де алтфел, «Жиузеппе Верди» а рулат ын Униуня Советикэ суб титлул «История уней вьецъ», яр «Кынтек де лягэн» с'а интитулат «Ун кынтек пентру тине»). Чей дой марь кынтэрець ну с'ау импримат пе дискурь, вочиле лор пэстрынду-се доар пе колоана сонорэ а филмелор. Ын «Жиузеппе Верди» ей интерпретязэ дуетул финал ал Аидей ши ал луй Радамес. Мария Чеботари н'а кынтат ын «Аида» пе сченэ, епизодул ачеста фиинд прегэтит спечиал пентру филмаре.

Ын женере, реперториул филмик ал кынтэрецей ну ынтотдяуна коинчидя ку чел сченик сау кончертистик. Аша с'а ынтымплат ши ын «Мария Малибран», куноскутэ ка интерпретэ а партициилор чентрале дин опереле луй Россини ши Беллини — дой композиторь конституинд пентру Чеботари ун терен неекспдорат.

Путем нота ун деталиу куриос дин «Кынтек де лягэн»: кынтекул луй Ернесто де Куртис «Те юбеск», екзекутат де регулэ де кэтре бэрбаць, е интерпретат аич де Мария Чеботари, ынтр'о редакцие ку фиоритурь де колоратурэ каре н'а интрат ын реперториул де естрадэ.

Бинеынцелес, ну ынтотдяуна драматуржия филмулуй ый дэдя посибилитате сэ-шь манифесте персоналитатя артистикэ. Дар ын мажоритатя пеликулелор публикул рекуноштя виртуциле спечифиче Марией Чеботари. Дупэ пэреря критичий де специалитате, унул динтре ролуриле челе май избутите а фост чел ал кынтэрецей италиене Роза Беллони дин филмул «Премиера доамней Баттерфлай», ероина авынд о маре асемэнаре ку интерпрета, яр ачаста фиинд уна дин челе май репутате Чио-Чио-сан але тимпулуй сэу.

Екзистэ о пэрере кум кэ ын филме Мария Чеботари ну с'а жукат декыт пе сине ынсэшь, де аич ши имажиня пе каре шь-ау формат-о спектаторий деспре дынса. Десигур, ун актор поате фи де фиекаре датэ алтул, демонстрынду-шь ын фелул ачеста мэестрия ши плуриваленца. Чеботари, фэрэ а цине сэ демонстрезе нимик, дэдя довадэ де синчеритате ши инфинитэ феминитате, еле релевынду-се ын фиече жест ши мишкаре, сурыс ши привире, девенинд факторь естетичь де маре експресивитате. «Ый ерау проприй ероизмул ши абнегация, спиритул де континуэ ши ынфлэкэратэ кэутаре», — скрия деспре Мария Чеботари унул динтре чей май фидель адмираторь ай ей, режизорул Кармине Галлоне.

Ятэ чине требуе консидерат адевэратул дескоперитор ал вокацией филмиче а кынтэрецей.

Деши ла ынчепутул кариерей Мария Чеботари а апэрут пе екран, яр инвитацииле де а се филма континуау сэ винэ дин партя мултор студиоурь де престижиу, кынтэряца ле рефуза, доринд сэ се афирме май ынтый пе счена оперей. Пе атунч К. Галлоне ышь кыштигасе дежа ренуме, ын спечиал ын домениул филмулуй музикал. Ел а лансат ын чинематограф май мулте ведете де примэ мэриме: Беньямино Жильи, Марта Еггерт, Ян Кипура, Тито Скипа. Ын 1932 а екранизат пьеса «Сора дин Варшовия», ку актрица ромынэ Елвира Попеску.

Мария Чеботари еволуязэ ын филмеле луй Галлоне ынчепынд дин 1937. Дупэ сусноменителе «Жиузеппе Верди» ши «Премиера доамней Баттерфлай», урмязэ, ын 1940, «Юбеште-мэ, Алфред!», дупэ «Травиата», филм ын каре реализаторул ышь май манифестэ о датэ аптитудиня де а турна драме пе база музикалэ а унор опере де маре популаритате, яр Мария Чеботари се импуне ка актрицэ драматикэ.

Карл Шеневал нотязэ май тырзиу: «Филмеле ей ау фэкут околул лумий. Е уна дин челебреле кынтэреце де оперэ каре ау девенит челебре пе екран. Ши уна динтре рареле актрице де чинема капабиле сэ-шь интерпретезе ролуриле ын диферите лимбь. Филмеле се дублау, се реализа варианта жерманэ, италианэ, ромыняскэ, ла соноризаре тоць чейлалць партенерь се скимбау, нумай Мария Чеботари рэмыня ын тоате вариантеле. Ворбеште корект ши русеште. Е о актрицэ ку аптитудинь уймитоаре, инклусив лингвистиче...»

Ынтре тимп, Густав Диссл фаче ынчеркэрь ын режие. Ауторитэциле екзерчитэ пресиунь асупра Марией Чеботари, пентру ка еа сэ семнезе ун контракт ку фирма «УФА». Гестапоул, полиция сек-

Мария Чеботари ын ролул луй Мими дин опера «Боема» де Ж. Пуччини.

Мария Чеботари ын филмул «Кынтечеле мамей». Ромэ, 1938.

ретэ а луй Хитлер, е мереу ку окий пе еа. Ын челе дин урмэ, Диссл семнязэ контрактул прин прокурэ, дупэ каре Марией Чеботари и се конферэ титлул де «артистэ емеритэ а Жерманией». Ынсэ еа се ескивязэ ши ну се филмязэ ын нич унул дин филмеле превэзуте ын контракт. Диссл ле турнязэ фэрэ партичипаря ей, реализынд астфел ниште пеликуле де дузинэ, ын скимб сатисфаче густуриле потентаципор челуй де-ал трейля райх.

Май тырзиу Диссл се филмязэ ка актор ын май мулте филме италиене. Дар лаурий уней партенере екзотиче ый суческ минциле. Ынтр'атыта, ынкыт приетений ынчеп сэ се тямэ ка ну кумва сэ се дестраме фамилия. Примеждия, ынсэ, се доведеште а фи трекэтоаре, адората ый ынтоарче спателе ши Густав каде ын гяреле челей май негре дезамэжирь...

Пентру Мария, се ынцележе, а фост о ынчеркаре гря. Дар, ынкэ о датэ, ау скос-о дин импас тэрия де карактер ши сентиментул проприей демнитэць. Е ушор сэ не ынкипуим кыт де адынк а фост дезамэжитэ еа, ынсэ ну шь-а трэдат прин нимик суферинцеле. Се компорта аша, ка ши кум ну с'ар фи ынтымплат кытушь де пуцин чева дин але-афарэ, май мулт ка атыта — се стрэдуя кяр сэ експличе кумва рэтэчириле соцулуй...

Дин феричире, о аштепта о офертэ динтре челе май испититоаре — опера «Каприччио» де Рихард Штраус, ын каре ролул Контесей а фост кончепут инициал пентру дынса.

Дар пе кынд урма сэ фие реализат?

Рэспунсул ну-л путя да нимень — Жермания хитлеристэ ынчепя сэ куляргэ примеле роаде але рэзбоюлуй пе каре-л дезлэнцуисе.

Ла ынчепутул луй 1943 бомбардаментеле аериене принсерэ а кутремура дин че ын че май дес Берлинул. Картиере ынтрежь се трансформау ын руине. Бинеынцелес, берлинезий кэутау сэ-шь пунэ авутул ла адэпост. Куплул Чеботари — Диссл шь-а експедият о парте де бунурь ла Виена, алта — ла Волмиштед, лынгэ Магдебург, унде се афла ши микул Петер-Георг.

Мария супорта ку бэрбэцие тоате ынчеркэриле, ну-шь пердя уморул. Ынтр'о зи, ынсэ, ау подидит-о лакримиле — атунч кынд чинева а телефонат кэ Опера де Стат е ын флэкэрь ши кэ ну май поате фи салватэ...

Трупа а фост гэздуитэ де кэтре Опера Регалэ, векюл театру урмынд сэ фие рестабилит. Яр колективул а плекат ын турнеу ла Рома.

Ын ролул Констанцей («Рэпиря дин серай») ши ал луй Еуридиче («Орфеу ши Еуридиче») Мария Чеботари а репуртат ын капитала Италией ун сукчес колосал. Де фапт, ера дебутул ей счеиик ла Рома. Ши чей че ау авут норокул с'о вадэ ши с'о аудэ вор мемора пентру тотдяуна евениментул ачеста.

Челе доуэ партиций се деосебеск ынтр'атыта уна де алта ши ау фост интерпретате ку атыта талент, ынкыт критика италианэ а декларат-о пе Мария Чеботари дрепт о маре кынтэряцэ, сублиниинд кэ вочя ей редэ ынтряга гамэ психоложикэ а фиекэрей ероине.

Турнеул а фост пентру артиштий берлинезь ши ун прилеж де дестиндере — ла Рома рэзбоюл се симця ку мулт май пуцин. Ла ынтоарчере тоць ерау бине диспушь. Мария, дин контра, рэмыня тэкутэ, кончентратэ — о преокупау, ка ынтотдяуна, ноиле ей ролурь. Ши еле н'ау ынтырзиат.

Крэчунул луй 1943 фамилия л-а ынтылнит ынтр'ун черк де приетень ла Волмиштед, ымпреунэ ку Петер-Георг. Ынтре тимп, деши бомбардаментеле Берлинулуй континуау, едифичиул Оперей де Стат а фост рефэкут ын ынтрежиме, дескидеря стажиуний фиинд маркатэ прин доуэ ной монтэрь — «Кастелул Дуранд» де Шек ши «Андре Шенье» де Жиордано.

Мария Чеботари а интерпретат амбеле ролурь принчипале — пе Мариела ши Мадлен, ачеста дин урмэ авынд ун рэсунет деосебит. Ятэ кум ыл дескрие А. Минготти:

«Ын орьшиче оперэ Мария Чеботари ера перфекциуня ынтрукипатэ.

Токмай атунч ла Опера дин Берлин се афла ын турнеу о кынтэряцэ италианэ де ренуме мондиал. Авя о воче катифелатэ ши ера о бунэ артистэ драматикэ. Ши тотушь, н'а путут атинже ачя синчеритате ши пасиуне ку каре интерпрета ролул луй Мадлен Мария Чеботари.

Дин ачест пункт де ведере, Чеботари е пур ши симплу ун феномен артистик, нич уна динтре челе май марь кынтэреце але контемпоранеитэций ну поате фи компаратэ ку еа».

Родион АРАБАЖИУ

(Ва урма.)

	ДА	НУ
226. Дакэ оамений ну мь-ар фи пус беце ын роате, аш фи реушит май бине ын вяцэ.		
227. Есте о некибзуинцэ сэ-ць дай пря репеде пе фацэ интенцииле.		
228. Сынт ынклинат сэ-й акуз пе алций пентру нереушителе ши ерориле меле.		
229. Адорм ку греу ши рекург десеорь ла сомнифере.		
230. Маневраря алтора е адеся сингурул мижлок де а обцине чея че дорешть.		
231. Нутреск гындул кэ н'ам авут норок ын вяцэ.		
232. Сынт тимид ши мэ симт блокат ындатэ че е казул сэ реализез о акциуне ешитэ дин комун.		
233. Ымь плаче вяца ши профит дин плин де фиекаре клипэ.		
234. Сынт тентат сэ амын чея че се кувине сэ фак.		
235. Сынт ынклинат сэ келтуеск май мулт декыт ымь пермит мижлоачеле.		
236. Ам рареорь аспираций.		
237. Лас адеся ун лукру ынчепут фэрэ а-л термина.		
238. Ам ун акчентуат симц де инфериоритате сау о липсэ де ынкредере ын мине пе каре ынчерк с'о аскунд.		
239. Ну-мь плаче сэ-й аскулт пе алций.		
240. Сынт гата сэ абандонез ушор орьче лукру че я о ынторсэтурэ нефаворабилэ пентру мине.		
241. Сынт гата де а луа орьче дечизие импортантэ фэрэ нич ун фел де дификултэць.		
242. Ам амбицие ши сынт диспус сэ фак тот че е нечесар пентру а реуши.		
243. Кынд мэ афлу ын сочиетате, ымь вине греу сэ гэсеск субьекте де конверсацие адекввате.		
244. Сукчесул есте о проблемэ де воинцэ.		
245. Сынт ынклинат сэ плынг кынд асист ла о пьесэ де театру сау ла ун филм емоционант.		
246. Е греу сэ фиу интимидат.		
247. Префер контемпларя ын локул партичипэрий.		
248. Дупэ че ынтрепринд о акциуне, сынт купринс де ындоель.		
249. Вяца ну-й декыт ун рапорт де форце, о луптэ.		
250. Кынд чинева ышь експуне о пэрере ын презенца мя, симт имедиат нечеситатя де а-й обьекта чева.		
251. Кред кэ чя май маре парте а проблемелор де каре се преокупэ оамений ну ау резолваре.		
252. Сынт абсолут либер де орьче прежудекэць.		
253. Ну май ам кяр атыт де мулт тимп либер ка сэ-л пьерд ку литература артистикэ.		
254. Ын копилэрие тотдяуна фэчям имедиат ши дочил тот че ми се ордона.		
255. Ну вэд нимик бламабил ын фаптул кэ оамений ыць фак ун бине нумай атунч кынд ле-ай фост ши ту де folос кындва.		
256. Пот фи «констрынс» сэ лукрез май бине доар принтр'ун сингур мижлок — сэ ми се офере ниште кондиций май фаворабиле.		
257. Кынд ну ай невое, тоатэ лумя е диспусэ сэ те ажуте, яр кынд те афли ынтр'адевэр ынтр'о ситуацие дифичилэ, ну есте нимень алэтурь.		
258. Ынтотдяуна рэспунд ла скрисорь партикуларе имедиат дупэ че ле читеск.		
259. Сынт ын старе сэ жудек май бине атунч кынд чинева ымь опуне резистенцэ (мэ контразиче, се апэрэ).		
260. Фэрэ о бунэстаре солидэ ну поате екзиста о маре феричире, деши, десигур, феричиря ну се редуче ла авере.		
261. Консидер кэ орьчине ар ынчета сэ май комуниче ку о персоанэ каре ну е нич интересантэ, нич утилэ.		
262. Кынд скриу, ымь есе май бине декыт атунч кынд ворбеск.		
263. Е фиреск ка мажоритатя оаменилор сэ-шь фиксезе дрепт обьектив мажор ын вяцэ фаптул де а ексчела, де а се реализа, де а окупа о ситуацие авантажоасэ ын сочиетате.		
264. Унеорь мэ кам фэлеск, мэ кам лауд.		
265. Фиекаре требуе сэ се гындяскэ май ынтый де тоате ла сине, деоарече нимень ну-ць поартэ де грижэ.		
266. Кред ын унеле семне реле.		
267. Тоць ачей каре консидерэ аурул, диамантеле дрепт ун лукс инутил, дрепт о нечеситате ирационалэ о фак дин симплул мотив кэ ну ле ау.		
268. Мэ апук де о нестиуне сериоасэ абя дупэ че рефлектез профунд асупра консечинцелор ей.		
269. Унеорь рыд де глуме тривиале.		
270. Тоатэ лумя те компэтимеште ын ворбе, ынсэ ын реалитате фиекаре се гындеште ла сине.		
271. Дакэ аш фи нумит ын локул шефулуй меу, пе мулць й-аш пуне ла пункт.		
272. Експериенца мэ фаче сэ ам о атитудине де суспичиуне фацэ де оамень.		
273. Дакэ се ынтымплэ сэ-й репрошез куйва врео ероаре комисэ сау врео стынгэчие, атунч о фак пэринтеште фэрэ рэутате ши фэрэ а умили персоналитатя.		

	ДА	НУ
274. Де регулэ, тоатэ лумя фаче куноштинцэ ку медичь ши ынтрецине релаций ну ачештя атыта тимп кыт симт о асеменя нечеситате.		
275. Е бине ка фиекаре ом сэ тиндэ а авя вилэ, аутотуризм, гараж, деши, фиреште, ну ачаста констэ сенсул вьеций.		
276. Ымь есте карактеристикэ флуктуация ынтре фрикэ ши сперанцэ.		
277. Мажоритатя персоанелор принчипиале сынт де о асеменя натурэ нэ ренунцэ имедиат ла принчипиалитате атунч кынд е ворба де вреун интерес професионал.		
278. Ый инвидиез пе кэлэторий темерарь.		
279. Унеорь минт.		
280. Е бине сэ фий компэтимитор, атент ши сэритор ла невое, ынсэ ну пря аре рост, деоарече оамень бунь екзистэ доар ын кэрциле пентру копий.		
281. Ар фи фост май бине пентру мине дакэ мэ нэштям ын секолул XVIII сау ын ажунул уней революций.		
282. Оамений каре ну се преокупэ суфичиент де ситуация лор материалэ сынт ниште пьеле-варэ ши гурэ-каскэ.		
283. Чи-е аре плэчеря сэ се супунэ куйва? Нимень.		
284. Пентру о линиште че мь-ар пермите сэ висез ын вое аш сакрифика мулте лукрурь.		
285. Орьчине есте иритат атунч кынд е дистрас де колежь, черынду-и-се ажуторул, ын лок с'о скоатэ сингурь ла капэт.		
286. Пентру ка инициативеле меле сэ се ынкунунезе имедиат де сукчес сынт практик гата де орьче.		
287. Ну вэд сенсул унуй ентузиасм каре компортэ авантаже материале.		
288. Дакэ ам посибилитатя де а ста лунжит ундева, де че н'аш фаче-о?		
289. Ла че бун сэ-л компэтимешть пе чел каре ну штие а-шь апэра интереселе.		
290. Активизмул ымь спореште суб инфлуенца персоанелор пе каре ле респект.		
291. Ын полемика привинд орижиня омулуй адевэрул е ынтотдяуна де партя штиинцей.		
292. Дакэ ый ажуць пе оамений фэрэ нич о интенцие, ачештя ну те апречиязэ ши те десконсидерэ.		
293. Префер функцииле ын каре аш прими ун салариу маре, дар ненормат, каре ар депинде де спиритул ынтрепринзэтор ши де абилитате, декыт ун салариу нормат, деши модест.		
294. Адесеорь, ын лок сэ мэ кончентрез асупра луэрий вреуней дечизий, сынт ку гындул ла лукрурь каре чине штие де пот фи реализате.		
295. Диспариция трептатэ а сентиментулуй де фрумос дин кауза индустриализэрий ши а механизэрий е о проблемэ фоарте импортантэ, ка ши мулте алте кестиунь спиноасе але вьеций котидиене.		
296. Май бине ар фи сэ кыштиг чева декыт сэ пьерд.		
297. Кынд е казул, пот фи ын дезакорд ку опиния шефилор мей сау а персоанелор пе каре ле респект фоарте мулт.		
298. Обьективул религией ар требуи сэ фие спорирея моралитэций ши а каритэций, ши ну дезволтаря калитэцилор спиритуале але индивидулуй.		
299. Ну аре рост ка арта ши музика сэ се преокупе де сатисфачеря ын ачеяшь мэсурэ атыт а густурилор буне кыт ши а преферинцелор де тот фелул; еле требуе сэ тиндэ спре ун нивел кыт май елеват.		
300. Ам читит атент(э) инструкциуня, ам ынцелес черинцеле експусе ын еа ши ам рэспунс синчер ла фиече пункт, адикэ ам нотат ун «да» сау ун «ну» ын колоана респективэ.		

Ашадар, СТИМАЦЬ ЧИТИТОРЬ, авець ын фацэ ултимул кестионар. Чей каре дореск сэ обцинэ ун профил де персоналитате ну ау декыт сэ дя ун рэспунс ла челе 300 де формулэрь, сэ декупезе текстеле респективе дин фиекаре нумэр ал ревистей пе анул 1989 ши сэ ле експедиезе — ын тотал 12 кестионаре — пе адреса: 277012, ор. Кишинэу, стр. Комсомолулуй № 50, «Оризонтул», програмул «Куноаште-те пе тине ынсуць».

Ын плюс, афарэ де кестионареле комплетате, интродучець абонаментул ла «Оризонтул» пе анул 1989; читанца че конфирмэ кэ аць трансферат сума де 5 руб. пе контул Расчетный счет № 2700684 ОПЕРУ в жил. соц. банк г. Кишинева. МФО/771016.

Дакэ н'аць фост абонаць ла ревистэ пе 1989, експедияць абонаментул пе анул 1990. Ын каз контрар вець авя де плэтит пентру тестаре о сумэ де 10 руб.

Абонаментеле, читанцеле, прекум ши кестионареле комплетате ле експедияць пе адреса индикатэ нумай принтр'о скрисоаре рекомандатэ. Терменул де прелукраре е де апроксиматив трей лунь дин моментул кынд лабораторул а примит кестионареле комплетате.

Читиць ынкэ о датэ атент инструкциуня («Оризонтул» № 1, 4). NB: индикаць ла фиекаре пункт нумай адевэрул. Нимень ну ва авя акчес ла рэспунсуриле думнявоастрэ ши нич ла резултателе тестэрий. Дакэ дориць, путець пэстра анониматул. Цинець конт кэ текстул инклуде ши о «скарэ а синчеритэций». Еа скоате ын евиденцэ инадвертенца рэспунсурилор ши атунч прелукраря лор девине практик инутилэ.

Колабораря ку ЛЧС ын проблеме де психодиагностик поате авя лок нумай прин кореспонденцэ. Ла о евентуалэ репродучере а текстулуй референца ла ревиста «Оризонтул» е облигаторие.

Dezlegarea careului «M. Eminescu» publicat în № 11

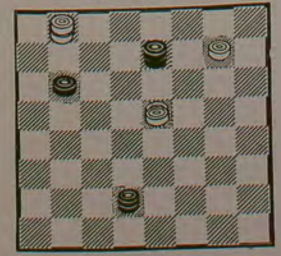
IPOTEŞTI — SINI — ARMATE — ŞTEFAN — SOARE — MIERE — G — I — MARIA — RI — CE — PANN — IPT — ORR — LA — I — «HORIA» — EI USA — VERONICA — CA — CE — TE LEGENI — ERS — RUSE — ENGA — AETAS — CTC — TAM — FLER — IUA — UA — B — AELIAN — RAMURI — R — ELENA — LIRIC.

СОЛУЦИИЛЕ ЛА ПРОБЛЕМЕЛЕ ПУБЛИКАТЕ ЫН НУМЭРУЛ ПРЕЧЕДЕНТ:

ШАХ. 1. h6 gh 2. Dg5:g6 h5 3. Dg8x; 1... Ph8:h7 2. De7! Ph7 h6 3. Dh4x.
ДАМЕ. 1. d8—c7 f4—e3 2. c7—g3! e3—d2 (дакэ 2... a5—b4, атунч 2. g3—e1 b4—c3 3. f6: a1x) 3. f6—c3! d2—b4 4. g3—e5x.

Мат ын 3 мутэрь

Кыштиг



ЛУЧИУЛ ШТЕРС АЛ ЛУЙ БРАЙАН ФЕРРИ

Дебутынд ын калитате де професор, Брайан Ферри (ыл ведець ын фотографие) пе неаштептате шь-а скимбат кариера. Ел креазэ, ымпреунэ ку интерпретул ла синтетизатоаре Б. Ено, групул «Рокси Мьюзик». Ултериор ли се асочиазэ саксофонистул Енди Маскай (музичиан де авангардэ че а фэкут школалэ ла пионерий музичий електрониче Мортон Фелдман ши Жон Кейж) ши о сямэ де музичиень талентаць.

Дежа примеле лор албуме ау фост коментате ын мод позитив де кэтре критика де спечиалитате. Ор, лукруриле ну с'ау мишкат май департе де авизурь фаворабиле. Ын колектив ау май фост ангажаць Едди Жобсон (ун клавиатурист суперб ку о прегэтире де... виорист класик; ултериор а колаборат ку групуриле «Ю-Кей», «Жетро Тал», етч.), Жон Веттон (а май колаборат ку «Асия», «Кинг Кримзн», «Ю-Кей» ш. а.), ынсэ май деврeме сау май тырзиу тоць ачештя ау пэрэсит корабия луй Ферри — «буничикэ дар фэрэ перспективе».

Кяр де ла ынфиинцаря ансамблулуй «Рокси Мьюзик» Ферри импримэ ши дискурь соло. Пе пликуриле лор ел пласязэ дудуй апетисанте, — уникул момент кыт де кыт орижинал. Ын композицииле сале ка ши май ынаинте домнеште ун амалгам де музикэ поп ши де авангардэ. Кыте чева ый реушеште, май адеся ынсэ ну прея.

Ын курынд Брайан ва ымплини 45 де ань. Ел а нимерит ын тоате енчиклопедииле рок, е бине куноскут ын тоатэ лумя музичий рок, дар ку тоате ачестя чева ый липсеште тотушь. Се паре кэ ачел чева ар путя фи дефинит дрепт «талент».

ЖЕНИСИС

Ачест груп британик с'а конституит ын 1968. «Аний ынвияць» — астфел се нумеште хит-ул бас-китаристулуй Майк Резерфорд ынрежистрат ымпреунэ ку екипа са секундэ «Меканикс». «Доуэ иниме» е о пьесэ дин филмул «Бастер» имприматэ ну демулт де ун алт мембру ал формацией «Женисис» — батеристул ши вокалистул Фил Коллинз. Ку пуцин ынаинте де ачаста апэрусе ун алт сингл ал луй Коллинз — «Драгосте нестэвилитэ». Питер Гейбриел е ун нуме де референцэ деспре каре аць путут сэ вэ фачець о пэрере грацие дискулуй лансат анул трекут де фирма «Мелодия». Ну не рэмыне декыт сэ констатэм кэ багажул арт-рокулуй енглез е атыт де импунэтор, ынкыт ле пермите промоторилор луй сэ рэмынэ ын виgoаре кяр ши атунч кынд стилул ка атаре, чел инициал, а кэзут ын десуетудине.

Прецул 60 коп.
Индексул 77005

Мелодие